Я здесь недавно. Месяц работаю продавцом и кем-то вроде охранника одновременно. Когда впервые увидела здание под проржавевшей советской вывеской “Продукты”, подумала что ошиблась адресом. Сквозь побитые мутные окна невозможно было хоть что-то разглядеть. Облезшие стены крошились, от истоптанного крыльца, кое-где заросшего травой, отвалился крупный кусок бетона. Но на железную дверь, несмотря на следы недавнего поджога, был приклеен неуместный в этой обстановке, чистый, белый листок с написанными от руки часами работы. Заброшка без электричества и отопления, вопреки всему продолжала свой век, снабжая местных сигаретами и теплым пивом. Мне повезло - искала работу, а договорилась еще и на комнату впридачу. Хозяин магазина сам предложил занять одну из подсобок. Так ему было спокойнее за сохранность этих “графских развалин” по ночам. И [...]

Развернуть / Открыть полностью

— …и неоднократно подтверждено: если у человека чего-то нет в сознании, то он это и не воспринимает, не видит, понимаете? И поэтому мы осознанно видим, слышим, чувствуем гораздо меньше, чем наш мозг воспринимает на самом деле, реально. Знаете, что такое «воронка Шеррингтона»?

Он отрицательно качнул головой. Каждое слово колдуна звучало как откровение.

— Это такое образование в нашем мозге, которое первично фильтрует все сигналы от рецепторов тела. Девяносто процентов отбрасывает как неинформативные, а остальные сигналы укрупняет, объединяет, обрабатывает по сформированным схемам и этаким фонтаном предъявляет бессознательному — и уже оттуда они частично, по принципу наибольшей важности, и проявляются в сознании. Поэтому люди осознанно видят именно ту реальность, которая сложилась в их сознании…

— …хотя реальность [...]

Развернуть / Открыть полностью

Я росла в селе на востоке Украины и хочу поделиться местными мистическими поверьями. В чем-то они совпадают с общеславянскими, но в целом имеют свою специфику.

ВедьмыВ первую очередь это, конечно, ведьмы. Считается, что в каждом селе есть хотя бы одна. Говорят, что ведьмы обычно чернявые - темноволосые, с густыми черными бровями, с темными глазами. С одной стороны, у украинцев всегда был культ чернявых людей, это считалась идеальная внешность, которую воспевали в песнях - черные брови, темные глаза и бледная кожа. С другой стороны, считалось, что такие люди склонны к сглазу и ведьмовству, а светловолосые, светлоглазые люди якобы колдовать не могут.

Ведьмами украинцы считали не только уродливых старых бабок с плохим характером. Напротив, образ украинской ведьмы отличался от русской Бабы Яги и был несколько эротизирован. [...]

Развернуть / Открыть полностью

В реальной жизни ужас никогда не приходит внезапно.

Настоящий ужас - это медленное осознание, занимающее целые годы. Оно приносит боль, скорбь и горе. Медленно, шаг за шагом, оно лишает тебя всякой радости, всякого удовольствия. Это тот самый ужас, через который я прошел, после смерти моей матери.

Обстоятельства ее смерти делали все только хуже. Её смерть не была медленной, у нее не было времени уладить дела, попрощаться с нами. Она не боролась с болезнью на протяжении нескольких лет. И она не была слишком стара. Смерть настигла ее быстро и неожиданно.

После развода и после того, как мои братья выросли и покинули дом, Мать осталась жить совсем одна. Она загрузила себя работой для церкви и заботой о своих родителях. В те несколько последних раз, когда я приезжал к ней домой, она казалась мне слишком уставшей для [...]

Развернуть / Открыть полностью

Что может быть лучше, чем теплым вечером долгого летнего дня возвращаться верхом с друзьями после удачной охоты, предвкушая добрый ужин, неторопливую беседу за бутылкой хорошего вина и ночлег в уютном домике на лоне природы? Разве что сознавать, что на следующий день после всех этих радостей ты поведешь к алтарю самую чудесную девушку Британской империи... ну или, по крайней мере, Глостершира, хотя Маргарет, возможно, и не одобрила бы это уточнение. Я ехал, отпустив поводья, рассеянно улыбаясь и слушая шепот листвы и перекличку птиц; копыта наших коней мягко ступали по припорошенной пылью лесной тропинке, что вилась вверх по пологому склону и, наконец, привела нас на вершину холма, где деревья расступаются, открывая прелестный вид на долину реки Вай, что особенно хорош вечернею порой. Был как раз закат, и казалось, что полнеба на западе [...]

Развернуть / Открыть полностью

— И когда вода закипит, добавляй вот эту приправу, понял?

Майкл кивает. Он понимает. Варить суп — просто! К тому же, он уже помогал маме готовить. Мама взяла его за руку и повела в ванную, объяснять как пользоваться стиральной машиной. Показывает, где находится зубная паста и щётка. Показывает, где находится мыло, шампунь и гель для душа с запахом клубнки и корицы. От неё пахнет клубникой и корицей. Мама укладывает его спать, напоминая, что окна нужно держать зановешенными, чтобы плохие люди не видели, что внутри живёт "такой очаровательный малыш!".

Мама уходит на работу, запирая Майкла в квартире. Она оставляет ему завтрак на столе. Сегодня — омлет с красным перцем, стакан апельсинового сока и кусок шоколадного торта. Рядом с десертной тарелкой, на которую нанесено изображение улыбающегося мультяшного динозавра, лежит [...]

Развернуть / Открыть полностью

Ван Дорн — художник уникальный. В конце девятнадцатого века в Париже его работы вызвали скандал. Пренебрегая существующими канонами, совмещая несовместимое, он заложил собственное направление в искусстве. Отличительный принцип — главенство цвета, текстуры и композиции. Руководствуясь им, Ван Дорн писал портреты и пейзажи, необычные в первую очередь тем, что замысел уходил на второй план, уступая место технике. Яркие цвета, нервные завитушки и пятна, иногда чуть не в сантиметр толщиной, выступающие с поверхности картины, подобно барельефу, занимали воображение человека настолько, что сюжет картины казался лишь поводом для её написания. Словом, главное не что, а как.

Импрессионизм, основное течение конца девятнадцатого века, использовал присущую человеческому глазу особенность воспринимать находящиеся на периферии предметы как [...]

Развернуть / Открыть полностью

В течение года в 2005 я проходил стажировку на студии Никелодеон, чтобы получить степень в анимации. Она не оплачивалась, как и большинство стажировок, но давала некоторые преимущества после обучения. Это не покажется чем-то значительным для взрослых, но в то время большинство детей обосрались бы от радости от этого. Так как я работал непосредственно с редакторами и аниматорами, я имел доступ к новым эпизодам за несколько дней до их выпуска в эфир.

Я перейду прямо к теме, безо всяких ненужных деталей. Они совсем недавно сделали полнометражку Sponge Bob, и весь штат как бы застыл в недостатке идей, поэтому им потребовалось много времени для запуска следующего сезона. Но задержка продлилась дольше по более серьёзным причинам. Была проблема с первой серией четвёртого сезона, которая отбросила процесс на несколько месяцев назад.
[...]

Развернуть / Открыть полностью