Оказывается, многие вещи со временем воспринимаются иначе. Надо просто немного подождать и всё меняется будто бы само по себе – предыдущее «оказывается» нередко становится мелкой ерундой по сравнению со следующим. Таких «оказывается» в моей жизни было несколько и каждый раз это становилось переломным моментом, меняющий жизнь до неузнаваемости. Оказывается, когда Лена подала на развод, сбежав вместе со своим новым ухажёром после двенадцати лет нашего брака – это было не так уж и тяжело, как мне казалось, тем более что дочка осталась со мной. Развод прошёл относительно мягко и Лена стала «мамой на выходные» – это устроило всех. Оказывается, проглядеть саркому Юинга, образовавшуюся под коленкой у девочки-подростка – проще простого. Течение незаметное и в тоже время крайне агрессивное, а лечению поддаётся с большим трудом. Оказывается, вокруг полно неравнодушных людей. Я постоянно мотался

— Папа! Вздрагиваю, силясь разлепить веки и попутно осознавая, что нахожусь в критически неудобной позе — лежа на животе, уткнувшись лбом в диванный подлокотник, с затекшими руками и ногами. — Пап! Наконец открываю глаза. Дремотный туман рассеивается, выпуская разум из вязкого плена. Телевизор на стене бубнит новости, ветерок колышет занавеску, в окно сочится бледный осенний свет. Кирилл навалился на диван и тычет мне в лицо телефоном. — Я заснул, что ли? — выговариваю невнятно, как больной или пьяный, с трудом принимая сидячее положение. Кирюша кивает: — Как всегда. После ночной смены я отсыпаюсь пару-тройку часов, а потом заставляю себя бодрствовать весь день, чтобы к ночи достаточно умотаться для здорового сна, иначе режим окончательно скатывается в помойку. Разумеется, идеальный план часто терпит крах, и я вырубаюсь за просмотром какого-нибудь дурацкого шоу, сам того не замечая.

Меня зовут... забудьте. Запомните лучше вот что: в деревню Б***и жить нельзя. Если вас туда везут, смотрите на водителя. Если он не смотрит вам в глаза, а его пальцы судорожно сжимают руль — либо топите ногой в пол, заставляя остановиться, и бегите куда глаза глядят, пока не кончился день, либо смиритесь. Потому что обратный билет стоит дорого. Чтобы уехать отсюда навсегда, нужно отдать душу живого человека. Не чужую. Нет. Нужно привести сюда другого и остаться здесь вместо него. Меня привезли туда днём. Я голосовал на трассе, хотел до райцентра. Остановился парень на стареньких «Жигулях», лицо усталое, но вроде бы своё. Я сел. Мы ехали, болтали о жизни, он жаловался на дороги. А потом свернул с асфальта на грунтовку, в глушь. «Это куда?» — спросил я. «Короткий путь,— сказал он, не глядя на меня. — Через Б***и». Я не стал спорить. Дорога и правда была ужасной. Мы въехали в деревню —

«Оно придёт за каждым» *** Ты что, испугался? – это же всего лишь дурацкая сказочка на ночь. - Игорь встал, выключив свет в комнате Кирилла, оставив лишь светильник в прихожей, и нарисовав на центральном зеркале трельяжа, стоящего в углу комнаты лестницу, трижды повторил «Пиковая Дама приди». После чего оба мальчика уставились в зеркало. Шли секунды, которые складывались в минуты, а минуты казались бесконечными. Глаза уже начали уставать от напряжённого вглядывания в зеркальную поверхность. - Как думаешь, она реально придёт? – Игорь начал чувствовать, будто сидит на еже. - Было бы прикольно. - Кирилл попытался скрыть волнение за бравадой, но голос его выдал с потрохами. Мальчишка почувствовал, что будто ледяная игла проходит сквозь сердце и заставляет волосы встать на загривке. - Что это? – Игорь напрягся ещё сильнее. Тишина, она душила, в тишине ребята услышали звуки шагов. Будто

О ПУСТОТЕ А ты чувствуешь пустоту иногда? Ну вот просто так, ни с того ни с сего. Стоишь в очереди в магазине, или едешь в автобусе, или смотришь на человека, который что-то говорит, а внутри — как будто выключили свет. Не больно, не грустно. Просто нет ничего. Я думаю, самое неприятное в пустоте — то, что её нужно чем-то заполнять. Она же не спрашивает, хочешь ты или нет. Она просто есть. Как дыра в кармане: сначала мелкая, а потом раз — и ключи выпали. И ты начинаешь шарить по сторонам в поисках чего угодно, лишь бы заткнуть. Ты когда голоден — душа ведь лежит к сладкому батончику с орехами. Вкусно, быстро, и вроде как праздник. А то, что сахар — белая смерть, так это когда ещё будет. Может, и не будет. Может, именно этот батончик — самый безопасный вариант из всех возможных. Ну подумаешь, пара лишних граммов, подумаешь, стоматолог потом скажет что-то невнятное про эмаль. Зато сейчас

Даша еще раз вывернула карманы пальто. В сумме – двадцать семь рублей. Даже двадцать семь пятьдесят, если это имеет значение. Пару монеток она сегодня подобрала у метро: потопталась рядом, подождала, пока народ разойдется, и присела, типа ей надо перевязать шнурок. На гладком сапоге до колена, ага. Уши тогда чуть от стыда не задымились. Хотя стесняться-то теперь чего? Поздно стесняться. Тридцать рублей нужно было наскрести на жиденький кофеек в пышечной. Не просто нужно – жизненно необходимо. Стакан кофе давал небольшую отсрочку, чтобы собраться с силами: посидеть на пластиковом стуле у окна, попялиться на замерзших промоутеров и еще немного не появляться дома. Даша представила, как заходится в пустой квартире городской телефон, и криво улыбнулась. Подождут. По понедельникам коллекторы особенно мерзкие, включают свой неприятный голос для ненадежных клиентов, давят, с шансами, в этот

Катя выпрыгнула из трамвая прямо в грязную снежную кашу. Следом шумно вывалился народ, кто-то толкнул в плечо, выругался неразборчиво. Хлопнули дверцы за спиной, и трамвай загрохотал дальше. Очень быстро Катя осталась одна. Словно и не было только что всех этих людей в свете подслеповатого фонаря, померещились. Ночь слизнула. В лицо ударил ветер, осыпая колючими снежинками. Ноутбук на лямке хлопнул по бедру, мол, не стой, замерзнешь. И Катя двинулась вдоль дороги туда, где к окраине города опухолью прирастал новый район. Он был пугающе огромен и так же пугающе пуст. Не человеческий муравейник, а стройка до самого горизонта, где только-только начали сдавать в эксплуатацию первые дома. Здесь обещали все необходимое для комфортной жизни, игровые и детские площадки, школы и садики, больницы и супермаркеты, но пока зарождающаяся цивилизация соседствовала с полной разрухой. Мусор, бетонные

Яна говорит: — Только у бабки, это, крыша немного течет. Несет иногда хрень всякую, сильно не слушай, если что. Лениво придерживая руль, я сворачиваю с трассы на колдобистую дорогу под покосившимся указателем — название выцвело на солнце так, что не прочитать. Мимо проносятся пыльные кусты и корявые деревца. Если посмотреть дальше — неживописная степь и лес на горизонте, как будто и нет где-то там деревушки. — В смысле хрень? — переспрашиваю. — Типа деменция, что ли? — Да нет, — отмахивается Яна. — Она ж одна сколько лет жила, привыкла сама по себе все, разговоры тоже только с собой в основном. Вот и получается: что думает, то и говорит, а там всякое разное, в голове-то. — Почему одна? А соседи? — Ну они же не всегда рядом! Вечерами одна она, не каждый же день по гостям там ходят. В общем, не суть, просто имей в виду. В деревню я перестал ездить лет десять назад, примерно с шестого

Для меня Илюха всегда был кем-то вроде старшего брата, которого у меня никогда не было. Разница в три года в детстве — это колоссальная, почти непреодолимая пропасть. Я родился в 2003-м, он — в 2000-м. Когда я еще пешком под стол ходил и верил в Деда Мороза, Илюха уже вовсю осваивал просторы интернета, курил за гаражами и казался мне полубогом, знающим ответы на все вопросы во Вселенной. Свела нас чистая случайность: его мама, тетя Ира, была лучшей подругой моей матери. Пока они на кухне часами пили чай и обсуждали свои взрослые дела, Илюха брал шефство надо мной. Именно он втащил меня в мир, от которого наши родители были бесконечно далеко. Он оказал на меня колоссальное влияние, буквально сформировав мою личность. Илюха показал мне, что компьютер — это не просто коробка для печатания текстов, научил устанавливать патчи на Counter-Strike и на продвинутом уровне ковыряться в железе. Он

Дом номер 29 по улице Ленина был непримечателен до скукоты. Серая панельная десятиэтажка, таких тысячи на окраинах любого постсоветского города. Жильцы в нем менялись, старики умирали, молодежь съезжала, но лифт — грузовой и пассажирский в одном лице — работал исправно. Он громыхал, скрипел, двери закрывались с протяжным выдохом пневматики, но возил. О его странности знали только старожилы. Точнее, не знали, а догадывались на уровне подсознания, передавая это чувство детям в виде короткого, невнятного запрета: «После двенадцати ночи в пятницу лифтом не пользуйся. Лучше пешком». Антон снимал квартиру на седьмом этаже всего третий месяц и в приметы не верил. Во вторник он задержался на работе, потом пил пиво с другом в баре, и домой вернулся, когда часы на телефоне показывали 00:07. Ноги гудели, лифт был прямо напротив входа. Он нажал кнопку вызова. Лифт приехал не сразу. Сначала внутри