Чем взрослее я становлюсь, тем меньше мистики нахожу в истории, которой сейчас собираюсь поделиться. Наверно, я просто боюсь окончательно растерять это ощущение соприкосновения с потусторонним. Надеюсь, что переведённое в буквы на экране и разошедшееся по сети воспоминание обретёт документальность и станет более... настоящим, реальным, что ли... Весной 2001 меня неожиданно и беспричинно положили в больницу, хотя я чувствовала себя абсолютно здоровой, не имела каких-то особых жалоб. Хирург на плановом школьном осмотре долго и тщательно изучал кисти моих рук, затем выписал целый ворох бумажек с направлениями на дополнительные анализы. Он просил поторопиться, сдержанно улыбался и ничего не хотел говорить про заподозренный им диагноз. Опасения врача подтвердились — результаты анализов вышли хуже некуда. Я особо не допытывалась у взрослых о том, что именно у меня «сломалось» — впереди были

Представляю вниманию читателей следующий случай из жизни моего дедушки, записанный под номером 2 в толстой и несколько потрепанной тетради. Записаны они в хаотичном порядке. Выстраивать по хронологии или систематизировать по другим критериям не хочется: за несколько лет их существования в виде рукописных текстов последовательность расположения прочно устоялась, и приводить истории здесь в ином порядке — это как... Затрудняюсь объяснить, — привычка, с позволения сказать. Итак, перехожу к повествованию. * * * Родни у нас было много, отец с матерью всегда всех радушно принимали, пусть даже иные и были, что называется, «седьмая вода на киселе». Потому на праздники и разные торжества собиралась в доме целая ватага из малознакомых мне людей, которые пили и ели во славу добрых хозяев. В подпитии они были не прочь излить чувства, поговорить по душам, дать мудрый совет или наставление. И уж

Однажды, когда мне было около пяти лет, я отдыхал на пляже с матерью. Это был пустынный пляж, заросший рогозом и камышами. Мать загорала неподалёку, а я копал ямы в песке, когда вдруг наткнулся на что-то, завёрнутое в полиэтиленовый пакет. Развернув пакет, я обнаружил в нём какую-то странную куклу. Её тело было сделано из ткани, напоминающей тёмно-коричневую обивку дивана. Вместо глаз — две белые пуговицы. Туловище было туго обмотано красной ниткой. Но самая странная деталь — из головы торчали светлые волосы. Настоящие. Они были влажные, и на них было нечто вроде запекшейся крови почти у самых корней. Ещё что странно, у куклы был большой вес: похоже, она была наполнена не ватой, как это обычно бывает. Тут моя мать подошла ко мне, и я увидел на её лице страх. Она выхватила куклу у меня из рук и унесла куда-то в лес. Минут через десять она вернулась и сказала: «Я закопала её. Больше

В детстве один раз в метро на меня неотрывно смотрел какой-то дядечка. Темный такой, неприятный. Я начала мысленно между нами стену строить из кирпичиков. Потом встала, чтобы выйти из вагона, а он ко мне подошел и тихо так спросил с улыбкой: «Стеночку строила, да?» Думала, что поседею...

Дело было, когда мне было около 8 лет. Жил в обычной пятиэтажке. Это был обычный двор на два дома — всё, как у всех. Так вот, была у нас компания моего возраста — человек десять, вместе везде ошивались, учились в одной школе. И жил в нашем доме один паренёк помладше нас — лет шесть, наверное. Его все обижали. Не потому, что он был убогий какой-нибудь — просто он был приёмным ребенком, хотя и был неплохим парнем. В футбольной секции занимался, помню, с самого дества. Жил с приемной матерью, без отца. Мать его, к слову, была человеком странным — слушок был, что она ведьма, бабкины сплетни такие. Но выглядела она действительно странновато: кучи всяких ожерелий, браслетов, колец... Так вот, обижали этого паренька дети с соседнего двора, а наша компания, насмотревшись фильмов про Геракла и всяческих рыцарей, постоянно защищала его. И ведь смех в том, что он нас действительно считал кем-то

Со стороны можно было решить: дети играют. Они неслись по дорожкам летнего лагеря оживленной стайкой, что-то выкрикивая на ходу, и лица их сияли улыбками. Только самый искушенный наблюдатель, заметив, кто бежит впереди всех в этой ватаге ребятни, сделал бы правильный вывод. Дети не играли. Они гнали чужака, защищали территорию охоты и правила стаи. И блестели зубами они не от радости. — Чунька! — Чунька-колода! — выкрикивала ребятня, подгоняя жертву. Особенно исступленно действовала самая мелкая в их группе — светленькая, дистрофичного склада шестилетка. Вместо обоих передних резцов у нее во рту зияли два влажных провала, две темные пещерки в обрамлении остреньких, как у котенка, клыков. Детская рожица и взрослая ярость — она напоминала взбесившуюся фею Динь-Динь в старушечьем варианте. — Катька, зараза, стой! Куда? — кричала ей высокая тонконогая блондинка с надменным лицом —

Вспомнил интересную историю, которую мне рассказала участница событий. Благонравная женщина с внуками и крепкой большой семьей. Ей было около 7-8 лет. Время было такое: ее семья ездила по всему СССР, где срочно требовались специалисты определенного уровня. Там построили завод и надо налаживать производство — билет на поезд для двоих (муж-инженер и жена, ребенок бесплатно), адрес будущего жилья, денег на месяц вперед — и катись с Карелии в Молдавию. Живут там полгода, только обустроились, как срочно нужно выезжать в Узбекистан — там строят новое производство. И так все свое детство моя знакомая колесила по Союзу. Вот однажды в одном городе строили асфальтный завод. Отца с матерью — и ее как довесок — перекинули в Березань (Киевская область, Украина). Выдали место: «двушку» в одноэтажном кирпичном доме на 6 квартир, одиноко стоящем в степи, недалеко от стройки завода. Самое интересное,

Мне было лет пять (может быть, шесть). Мать тогда работала с утра до вечера каждый день, а отец — по сменам. Было около 10 часов утра. Я не пошла в детский сад, потому что простыла. Отец только пришёл со смены и спал. Я играла в своей комнате, когда услышала стук во входную дверь. Я вышла в прихожую и спросила (до глазка я еще не доставала): — Кто там? — Аня, это я, мама. Открой дверь, я потеряла ключи. Был ли голос похож на мамин — этого я не помню. Но я поверила, что за дверью действительно стоит моя мама. — Сейчас открою, — сказала я и стала оглядывать коридор в поисках ключей от двери. Стук становился настойчивее и громче, а голос все повторял: — Аня, открой дверь! Аня, скорее, это мама, открой! Аня, Аня! — Сейчас, сейчас! — отвечала я, лихорадочно пытаясь справиться со сложным замком. В пять лет я еще не умела открывать дверь. Возможно, это меня и спасло. Стук не умолкал, а,

Случилось это, когда мне было года четыре или пять. Гостила я летом у бабушки с дедушкой в деревне, как водится. Сразу скажу, мои бабка с дедом не отличались особой набожностью и во всякую нечисть не верили (по крайней мере, я такого не замечала тогда). Дом наш старый, большой. Строился он в несколько этапов: сначала была только одна комната и кухня, но постепенно дом расширяли, сейчас там три комнаты. Так вот, из-за этого он разделяется на две половины, «старую» и «новую». Внутри дома это нигде не заметно, но если подняться на чердак, то разницу видно сразу: «старая» половина очень темная, бревна и доски сильно потемнели от времени, окошко чердачное совсем маленькое. «Новая» половина светлая, дерево еще выглядит свежим, окно большое, даже есть небольшой балкон. На «старой» половине мой дед сушил табак (который выращивал собственноручно); на «новой» мы с сёстрами часто играли. Обе

В начале 90-х, когда мне было лет 7-8, родители на две смены откомандировали меня в пионерлагерь (тогда их еще так называли). Вплотную к лагерю стоял большой недострой. По слухам, стоял уже лет десять. Забор был смежный, через дырку я не раз сбегал туда полазить по кирпичным полуразрушенным стенам. Через день (по нечетным числам) в лагере устраивались дискотеки. На них играла исключительно русская эстрада того времени, но местным ребятам на качество музыки было наплевать, да и мелочи типа нас тоже. Последняя смена в лагере подходила к концу, в августе начинало темнеть все раньше и раньше. И вот, в очередной раз наблюдая за парочкой «старших», уединившихся в кустах во время дискотеки, мы заметили, что в одном из окон недостроя горит свет. На следующий день мы опять пролезли на стройку и не обнаружили там ни намека на проводку или электричество. Ночью свет горел опять. Мы запомнили окно и