Когда мне было 9 лет, нам на телефон часто кто-то звонил и молчал. Буквально каждый день нам звонили, а когда мы брали трубку, на той стороне не говорили ни слова — слышалось лишь чье-то ровное дыхание. Вскоре родители запретили мне поднимать трубку, да и сами подходили к телефону лишь изредка. Звонки прекратились только через полгода. Я уже почти забыла об этом, но с недавних пор мне пришлось...