У меня есть друг, который работает в одном из роддомов Москвы. Он говорит, в таком месте быстро привыкаешь видеть смерть и различные уродства — каждый день там рожают сотни женщин, и статистика берёт своё: у кого-то неизбежно родится ребёнок с отклонениями в развитии, которые несовместимы с жизнью. Но один случай запомнился ему особо. Младенец родился без осложнений, на вид был совершенно здоров. Мать была молодой девушкой из хорошей семьи, не пила, не курила, наркотики не употребляла. Единственная странность заключалась в том, что младенец был сильно молчаливый: при рождении он кричал совсем мало. Врач провёл дополнительное обследование, однако никаких признаков того, что он глотнул жидкость во время родов (обычно это и является причиной), не обнаружил. На следующий день сестра впервые принесла младенца к матери. Девушка взяла ребёнка (это был мальчик) на руки, а тот проснулся и

Роуз всегда отличалась от своих сверстниц. В то время, когда одноклассницы бегали по свиданиям и вечеринкам, Роуз сидела дома и читала книги. Читала со страстью, взахлёб, проглатывая одну за другой, как будто боялась упустить хоть что-то из мира литературы. Митчелл, Шекспир, Мильтон, Диккенс, Гальдос… Разные эпохи, жанры — всё было неважно. Главное, погрузиться в атмосферу книги, прожить жизнь героя, почувствовать его страдания, плакать с ним вместе от счастья. Роуз была некрасивой. Она никогда не следила за собой. Просто не было времени, поскольку сразу после школы и выполнения домашнего задания сразу бралась за новую книгу. Сверстники в открытую смеялись над ней, называли сумасшедшей, иногда даже били. Но Роуз не унывала, ведь героям её любимых романов доставалось по жизни гораздо больше. Родители юного «книжного червя» не били тревогу, им было вообще всё равно. Всё их свободное от

В первый раз мы встретились на дне бассейна. Запертые родительским запретом во дворе отеля, мы с Вадимом придумали себе нехитрое развлечение — нырять за раскиданными нами же на дне бассейна камнями. Лежаки ещё пустовали, а вот солнце пекло нещадно и наши затылки уже успели перегреться. До сих пор удивляюсь, как мы оба не схватили тогда тепловой удар. Хотя, может, я и схватил, по крайней мере, в будущем неоднократно пытался объяснить случай, о котором хочу рассказать, всего лишь галлюцинацией от резкого охлаждения моего перегретого туловища. Вадим лениво и без особой охоты засёк время на секундомере, когда я нырнул. Охота за трофеем вряд ли заняла и полминуты, я уже собирался всплыть и закончить надоевшую игру, когда заметил на дне какой-то предмет. Сначала я принял это за ещё один камень, но уж слишком он был крупным. Разглядев «предмет», я едва поверил своим глазам — сидя на кафельной

Было это лет семь назад. Мы приехали в деревню на майские праздники — меня и моего супруга позвали наши друзья на шашлыки. Делали шашлык на берегу речки, ну и, естественно, немного выпили. Уточню, что речка протекает вдоль деревни. Отдыхали мы на берегу за церковью. Её в советское время превратили в складское помещение, но сейчас её частично отреставрировали, и она уже работает. Когда начало темнеть, никто не захотел расходиться, и мы всей дружной толпой пошли в местный клуб на дискотеку, который находился напротив церкви. Моё внимание в клубе привлекла одна парочка, там находящаяся — очень высокая девица и с ней кавалер, едва доходивший ей до плеча ростом. К полуночи я и мой муж пошли домой, попрощавшись со всеми. От церкви до нашего дома идти пешком, не торопясь, минут двадцать. Дорога широкая, освещения практически нет, но всё равно различить её можно, так как на обочине стоят

Я часто развлекаю друзей историей о том, как ежедневно до 11 лет ездил до школы в другой город. Нет, я никогда не был жителем Подмосковья, к счастью, дело в другом. Вся соль истории заключалась не в труднодоступности образовательного учреждения, а в способе передвижения. Многие ли из вас, преодолевая расстояние между двумя населёнными пунктами, любовались при этом лесными и равнинными видами из окна трамвая? Да, да, не электрички, не автобуса, не машины, а именно трамвая. Несмотря на крохотность городка, где я провёл своё детство — его население едва насчитывало пятнадцать тысяч жителей — в нём каким-то чудом сохранилась единственная трамвайная ветка. Пронизывая весь город насквозь, она продолжала плестись сначала мимо редких, покосившихся дач, затем ныряла в лес, преодолевала луг длиной в пару километров и оканчивалась тупиком депо в соседнем поселении. Каждое утро я тратил целый час

Эта история произошла со мной. Рассказ будет сумбурным, поскольку в памяти мало что сохранилось. Когда я была совсем маленькой (даже в школу не ходила), то спокойно спала в отдельной комнате, но потом почему-то (почему — не помню) стала бояться темноты и спать одна уже не могла. Когда мне было лет девять или десять, мама решила меня научить самостоятельности: всё, дочка, теперь ты у нас будешь учиться спать одна и без света. Я согласилась. Мама ушла в гостиную, а я осталась в спальне. Первую ночь я спала спокойно и утром очень гордилась собой. Безмятежным мой сон был ещё ночь или две, а потом начались неприятности. Когда я уже начала засыпать, меня разбудил странный звук. Я резко проснулась и вытаращилась в темноту. Некоторое время я лежала, вслушиваясь. Когда я готова уже была успокоиться и подумать, что мне померещилось, звук повторился. Это был какой-то громкий стук. У нас в спальне

Моя двоюродная сестра Света вышла замуж двадцать лет назад за курсанта военного ВУЗа. Соответственно, помоталась с ним по всем гарнизонам лет пять, прежде чем вернуться обратно в Москву. Жили они в то время где-то далеко в Сибири, в общежитии для военных, а через дорогу от общежития находился детдом. Светка у меня очень хорошая, жалостливая, детей любит — и привязалась она к одной девочке-сироте. Собственно, девочка была не круглой сиротой — у неё формально имелась родная бабушка, но та отказалась от всех прав на внучку и сама сдала её в детский дом. Девочку звали Надей, и было ей лет пять. В то время у Светки родился сын, но она одинаково ухаживала за обоими детьми. С администрацией детдома она договорилась, что девочка поживёт у неё. А те только и рады: баба с возу — кобыле легче. На сирот компенсация от государства полагалась. А так — Надю неофициально удочерили, а деньги на неё

Хочу рассказать об одной истории, которая случилось со мной несколько лет назад, когда я в топтал плац в одной из военных частей острова Сахалин. Часть, в которой я служил, была примечательна тем, что занималась прослушкой переговоров японских летчиков и капитанов кораблей. Одна из позиций, занимавшихся прослушкой, находилась за пределами части, в лесу на небольшом холме. До неё было от силы минут пятнадцать ходьбы. Сама позиция представляла из себя ЗИЛ, напичканный прослушивающим оборудованием, и одного солдата. К слову сказать, попасть на дежурство туда было мечтой каждого «срочника», так как особых знаний для несения дежурства не требовалось (впрочем, умение разбирать корявый английский, на котором японцы называли свои позывные, приветствовался), да и плюс к этому ты двенадцать часов не попадаешься на глаза офицерам, которые только и думают, чем можно озадачить солдата. В общем, я

Случилась со мною одна странная история. 1999 год, мне тогда было 14 лет. Средняя полоса России, поля-леса... Я пошёл в лес и заблудился. В принципе, там если в любую сторону идти, то через час-два на поля и деревни выйдешь. Но я пошёл как-то неудачно — прямо по лесу, и чем дальше, тем глубже. Причём думал, что иду в сторону дома, хотя на самом деле, как я потом понял, было наоборот. Уже темнело. И вдруг рядом с просёлочной дорогой я увидел костёр, около него сидели старик и старуха. Откуда они там взялись, я до сих пор не пойму. На костре была большая консервная банка (в таких когда-то давно томатный сок продавали) с каким-то варевом. Причём я бы их наверняка и не заметил, если бы меня старик не окликнул. Я сказал, что заблудился, и спросил, в какой стороне моя деревня. Те подумали, повспоминали и сказали, что я неправильно иду, и что рядом расположены совершенно другие деревни — даже

Саша молча сидел в углу своей комнаты, закутанный в одеяло с головой. Он знал, что вот-вот придёт его ночной кошмар, и первым делом устремится к Сашиной кровати. Кровать же была пуста, и маленький мальчик надеялся, что монстр не догадается посмотреть в углу комнаты. Сидя на холодном полу, он смотрел в открытый дверной проём, который чернел в другом конце комнаты. Время шло очень медленно. Саша слышал скрип соседской кровати, пугающий гул в трубах, недовольное урчание холодильника — все эти звуки, а также множество непонятных скрипов и шорохов заставляли его содрогаться от страха. Всё началось уже давно, когда его родители переехали в новую квартиру. Ребёнку была выделена маленькая комнатка, которая днём была местом для игр, а ночью превращалась в камеру пыток для нашего юного героя. С самой первой ночи в его комнату приходило нечто и подолгу стояло возле Сашиной кровати. Ребёнок ни разу