Только вернулся с ночной прогулки, поставил чайник и записываю приключившуюся непонятность. Такие вещи надо записывать. Я редко пишу от первого лица, потому что сам крайне редко сталкиваюсь с мистикой. Совпадения нулевой вероятности, интуиция, материализация мыслей, вещие сны и прочая бытовуха не в счет. Вот чтобы реально ужас взял за шкирку — это единичные случаи. Ну, не ужас, а так — ужасок. Грязной работой занимаются в основном герои моих книг. Север подмосковья. Маленький уютный город. Людей на улицах мало, особенно ночью. Алкашей тоже практически нет. Уличное освещение, вопреки ожиданию, работает исправно и не только на главной улице. И некоторые магазины круглосуточно работают, и полицейские патрули ездят (опять же, непривычно безвредные и неагрессивные). В общем, идеальное место для ночных прогулок. А тут еще первый крупный снегопад. Надо было срочно пройтись по этой красоте,

Это случилось в 2008 году. Как раз тогда я поступил в университет, где познакомился с одним человеком, ставшим позднее моим другом. В ту пору нашим общим интерсом была постапокалиптика. Мы посещали различные сайты соответствующей тематики, читали книги, смотрели фильмы, подолгу обсуждали всевозможные сценарии конца света и методы выживания в экстремальных ситуациях. У каждого из нас был собран так называемый «тревожный чемоданчик», где мы хранили набор средств первой необходимости на случай «чрезвычайной ситуации». До некоторых пор этим наше увлечение и ограничивалось. Но вот однажды мы прочитали на форуме, что в окрестностях нашего города есть несколько заброшенных бомбоубежищ времен Холодной войны. Конечно же, такие вещи казались нам привлекательными. И мы решили на ближайших выходных посетить одно из этих мест. Выбирали недолго: решили пойти в то убежище, которое, судя по описанию на

Проснулся я посреди ночи — меня разбудили какие-то странные звуки. Я всегда закрывал дверь, ведущую из коридора в мою комнату. Не знаю, почему я это делал. В первую же ночь после переезда в эту квартиру что-то подсказало мне на интуитивном уровне закрыть дверь — не просто прикрыть, а закрыть прямо на щеколду. Возможно, это и спасло меня от чего-то, что до сих пор приходит ко мне в ночных кошмарах. Я был простым студентом, в то время меня уже ждала защита диплома. Так как основная учёба благополучно закончилась, я решил потратить свободное время на то, чтобы немного подзаработать, но интересующая меня работа была в соседней от университета станице, так что мне пришлось туда переехать, сняв там квартиру. В первое время проживания на моей новой съёмной жилплощади всё было, в принципе, нормально, однако меня не покидало чувство, что я в ней живу не один. Будто я всего лишь гость, которого

Врачи не любят рассказывать о том, как в результате их ошибок живых людей хоронят или подвергают «посмертному» вскрытию. Тем более, что медицина не стоит на месте и сейчас подобное редкость. Но иногда происходит обратное — врачи отпускают мертвеца, посчитав его живым. И вот о таких случаях медики, обыкновенно, не упоминают вообще (а при попытке их разговорить всё отрицают, хотя иногда встречаются исключения). * * * В Африке есть гриб, который паразитирует на живых людях. Не микроскопический грибок, а обыкновенная грибница, если можно так выразиться. Гриб поражает имунную систему человека, а затем и нервную. Поэтому когда из тела человека начинают вылезать его плодовые тела, он чувствует прикосновения к ним и не позволяет их травмировать, пока они не созреют. Человек с такими плодовыми телами становится похож на кабана-бородавочника, благодаря чему гриб получил название «дьявольская

В тот весенний день у меня разболелась рука. Полгода назад, будучи в командировке в Москве, я неудачно упал. В итоге перелом лучезапястного сустава, гипс, в котором я работал все два месяца командировки. Перелом сросся идеально, не болел, не беспокоил, и вот на тебе! На любое движение большим пальцем — болезненный щелчок, стоит потянуться спросонья — адская боль. Печатать текст на сенсорном экране телефона стало невозможно. И так две недели. А в этот проклятый день я проснулся от боли и понял: велика моя глупость, а отступать некуда. Придется идти к костоправу. Будучи немного с бодуна, я оставил автомобиль на стоянке и поехал маршруткой. Взяв талон, я посмотрел номер кабинета. Ага, пятьсот седьмой, значит, пятый этаж. Поднялся я на лифте. Двери, открывшись на пятом этаже, предоставили моему взору две приколоченные доски, перекрывающие выход. Сматерившись на тупых джамшутов, я пролез под

Не очень давно мне довелось пожить несколько недель в глухой деревне — называется Медвежьи Горы, находится на Урале. В самой деревне всего около двух десятков ветхих домов, сколько жителей — я не знаю. Но все, кого я встречал, были стариками. В одной из лачуг там жила моя прапрабабушка. Ей 90 с лишним лет, её дом — обычная деревянная избушка, даже не покрашенная. Огород давным-давно запущен, растет яблоня, лук и два кустика помидоров. В доме на каждом углу стояли иконы всех размеров. Куда ни глянь — везде эти безжизненные желтые лица, смотрящие на наблюдателя со скорбью и безразличием. Пару слов о деревне. Место это находится в низине, с одной стороны горы, и со всех сторон подстуает густой хвойный лес. Есть небольшое заболоченное озеро на противоположной от гор стороне примерно в паре-тройке километров от деревни. По утрам в деревне стоит туман и полумрак — кто живет на Урале, знает,

Как сейчас помню, впервые это в лифте увидел. Заходит, понимаешь, в кабину холеный такой мужичок типа офисный планктон, в костюмчике, при шляпе. Я спускаюсь на третий, ему выше. Едем. Молчим. Тут, понимаешь, бросаю взгляд в зеркало — а мужик-то в галстуке стоит! В синем таком, клетчатом. Смотрю на оригинал — шея голая, что твоя липка после козы. Ну, тут я, натурально, по стеночке сползают. Гляжу в зеркало — вот он, галстук-то, гляжу на мужика — ничего нету, понимаешь, ни-че-го! Я туда глазами, я сюда, и уж не знаю, чего с такой дрянью делать, а мужик — зырк-зырк моргалами своими, пробубнил про наркоманов чего-то, да и вышел на своем этаже. Уж не знаю, сколько я в том лифте трясся, а как выходил — назад старался не смотреть. Ну его, от греха. Не помогло ни черта. Потом часто этот галстук видел. На лекции сидишь — препод с ним на шее. Любуйся полтора часа. В автобус зайдешь — кондуктор за

антракт из книги «Либидо с кукушкой»: Антракт. Пир во время психоза Warten Sie, Mademoiselle, Sie tragen da mein Herz in Ihrer Tasche fort Adamo Единственный противовес психозу — это невроз. И хватит верить в сказки про нормальность. Нет никакого психического здоровья. Есть тонкая, хрупкая, извращенная и непостижимая гармония между неврозом и психозом. Все. Чтобы не пугать народ, этого диалектического уробороса называют нормой. Когда говорят, что у здорового человека все дома, то имеют в виду наличие под крышей каждой твари по паре. Каждому неврозу по психозу и наоборот. Психоз создает для невроза рабочие места и занимается топ-менеджментом. Невроз, тихо ворча, извлекает психотические фантазии из нарциссического вакуума и придает сферическим коням более реалистичные формы. И стоит только нарушить баланс... Светлана Озёрская заслуженно считалась лучшим психотерапевтом России, поэтому

Есть у меня бабка в Липецкой области, в Кривецком лесничестве, и есть там в лесу болото — называется Яшкина яма. Местные старухи про него страшилки всякие кажут, и оно на самом деле какое-то жуткое. Идёшь по лесу — птицы поют, дятлы долбят, насекомые жужжат и стрекочут, лесная жизнь бурлит, — а рядом с болотом гробовая тишина. Однажды я решил добраться до Яшкиной ямы, сел на квадроцикл и по просеке поехал. Дорога внезапно оборвалась, но это меня не озадачило. Оставил квадроцикл на растерзание лесным зверям — людей в радиусе пяти километров быть не должно, и четырёхколёсному транспорту ничего не угрожало. Я быстро шёл по тропинке. Чем ближе я подходил к озеру, тем тише становилось пение птиц — оно доносилось уже не со всех строн, а откуда-то издалека. Насекомые замолчали и, наконец, всё вокруг затихло. Даже комары, успевшие мне надоесть, куда-то пропали. На мгновение я остановился. От

Я живу на последнем этаже. Над нами только технический этаж, и иногда я слышу шум, доносящийся сверху, словно кто-то там ходит. Днем это можно было бы списать на лифтершу, но шаги раздаются и ночью. А ночью лифтерша спит у себя дома — проверено лично, когда застрял в лифте в одиннадцать часов вечера. Иногда там кто-то что-то передвигает, раздаются какие-то стуки. Как-то там пробовали бомжи жить, а такое соседство мне неприятно: будут костер жечь, спалят дом. Чтобы пресечь вероятный пожар, я, когда услышал ночью шаги снова, взял молоток и фонарь, и полез наверх. Сказать, что совсем не боялся, не могу, перед конфликтом все равно было тревожно. Фонарь у меня хороший — высветил весь технический этаж, и никого я там не нашел. Ни человека, ни кошки какой-нибудь, которая могла шуметь. Проверил люк на крышу, вдруг «гости» ушли, когда я с дверью возился. Люк был закрыт изнутри. Так что я