Всё началось примерно месяц назад, холодной октябрьской ночью. Я лежал в кровати, ожидая, пока бог сна соизволит укрыть меня своим одеялом, и слушал, как осенний дождь барабанит по окну моей спальни. Как я ни укладывался, какие, самые, казалось бы, комфортные и идеальные для сна, позиции не принимал, но моё сознание упорно не желало угасать и погружаться в чудесный мир сновидений. Я уже считал...
Мальчики сидели на вершине большой снежной горки, которую все утро строили вдвоем перед домом. — Я так боюсь, что ко мне в этом году Санта опять не придет, — грустно сказал А., и, сняв промокшие варежки, стал дышать на свои порозовевшие ладошки. — А я, наоборот, боюсь, что он придет, — ответил Б., его друг. — То, что может влезть в печную трубу, может оказаться совсем не Сантой. Я тебе расскажу...
Подвал у нас — то еще расстройство. То ли дело в мамином доме — там подвалы разделены металлическими перегородками, свет есть электрический, пыли нет, стены оштукатурены, пол нормальный, человеческий. А у нас не подвал — смех один. Какие-то деревянные частоколы от пола до потолка и навесные замки. Подвал достался вместе с квартирой — у немцев принято так, чтобы квартира и подвал вместе шли. Это...
Получилось так, что в тот день все домашние уехали на шашлыки к моей маме на дачу. Муж, хорошенько укутав сына, отъехал, оставив меня одну с котом Мандаринчиком и ветрянкой. Было обидно — нет слов просто. Весь день прошмыгала носом в обиде на мужа. К вечеру, наконец, решила встать с кровати и посмотреть фильм какой-нибудь — нужно ведь себя чем-нибудь занять. Скачала французскую версию мюзикла...
То, что со мной происходит, ужасно, и этому не должно было быть места в нашем мире. Но не буду забегать вперед — расскажу всё по порядку. Жил я вдвоем с матерью. Мой отец умер, когда мне был один год, поэтому я совсем не помню и не знаю, каким человеком он был. Мать не спрашивал, потому что не хотел напоминать ей об этом, так как ей пришлось и так тяжело после смерти отца. Мать очень часто...
Дело было где-то в четыре часа дня. Я, как обычно, шел домой. Погодка была не ахти, и я ругался про себя, когда не замечал одну из многочисленных луж на дорожке и наступал в нее. В наушниках играло что-то жутковатое. До дома оставалось метров триста, когда передо мной сгустился туман. Учитывая погодные условия, я не особенно удивился этому и смело шагнул в молочную пелену, в неизвестность. Как...
Я живу в Пенсильвании, рядом с городом Рединг. В здешней округе много густых лесов, но ничего такого очень уж особенного. Здесь повсюду стоят поместья, дальше идут магистрали и угодья фермеров. Сам я живу на холме, на самом краю нашей маленькой общины. Лес расположен буквально через дорогу от моего дома. В общем, около двух лет назад мы с моим отцом стояли на крыльце и обсуждали некоторые мрачные...
Произошла эта история в 1986 году, когда моя шестимесячная дочка Катя заболела. Почти месяц мы с Катей помыкались по больницам, но улучшения не было. Я перестала доверять врачам и хотела уйти с ребенком домой — там мне было бы легче, но нас не отпускали. И вот каждый вечер в окно нашей палаты стала биться огромная черная летучая мышь. Палата находилась на втором этаже, мышь зависала в воздухе и...
Я родилась в небольшом курортном поселке на берегу моря. Там же окончила школу, затем поступила учиться в институт в Ростове-на-Дону. О родных местах, разумеется, не забывала: приезжала на выходные и каникулы. Вот и в то лето, успешно сдав сессию, я собрала чемоданы и отправилась домой. Вдоволь наобнимавшись с родными, я решила повидать друзей. И уже вечером того же дня мы шумной компанией...
Начну историю с того, что в нашей загаженной квартирке стали пропадать вещи: столовые приборы, мои канцелярские принадлежности. Пульт от телевизора — и тот исчез бесследно. Я не придавал этому особого значения: всегда был растеряхой и зачастую оставлял ключи и мобильник в самых несуразных местах вроде горшка для комнатных растений или хлебницы. Но так или иначе, пропажи становились все заметней и...