Мне 19 лет, я в полном уме и здравии, но со мной происходят странные вещи, объяснения которым не нахожу ни я, ни мой муж. Точнее, они происходят с нами со всеми. Мы снимаем квартиру и живем втроем, у нас маленький сын. В ту ночь я легла спать последняя — пока делала дела по дому, мои все уснули. Время было где-то час ночи. Я легла ближе к стене, а муж лежал у края кровати. Только я легла, слышу —...
В детстве у меня умерла бабушка в глухой деревне. Меня, тогда еще пятилетнего, родители взяли с собой на похороны, так как оставить не с кем было. Сами похороны я помню плохо — только что все плакали и тихо переговаривались. Нам нужно было переночевать в доме бабушки одну ночь после похорон, и на следующий день ехать в город за несколько сотен километров, и оттуда на самолете домой. Была зима....
Когда мне было 14 лет, я столкнулась с явлением, которое не могу объяснить даже сейчас, когда мне уже 26. Эта история не вызывает во мне былого ужаса, но и не исчезает из памяти до конца. Когда нам с двоюродной сестрой — Мариной — было по 14 лет, я часто оставалась у нее ночевать. Ее родители периодически работали в ночную смену, а оставаться дома одной ей было жутковато, да и скучно. Эта история...
Живу в Саратове. Однажды я гулял и распивал пиво в компании знакомых музыкантов-панков. Часам к десяти вечера мы были уже в том состоянии, когда сложно даже просто ходить. Домой я не поехал — поддавшись на уговоры одного из знакомых, пошел спать к ним в «сквот». Естественно, с европейскими сквотами это место не имело ничего общего: обгоревший двухэтажный дом, стоящий прямо в центре города....
Как-то вечером на пустынной горной дороге водитель-дальнобойщик увидел на обочине женщину. Он остановил фургон рядом с ней и предложил её подвезти, но женщина продолжала идти, как будто и не замечала его. Мужчина удивился и поехал дальше. Где-то через километр он заметил в зеркале заднего вида что-то белое на дороге. Присмотревшись, он увидел, что это та самая женщина — она с огромной скоростью...
Когда мне было лет шесть, то у нас был свой домик в деревне. В первое же лето я довольно быстро завел себе там друзей, но особенно сдружился с одной девочкой моего возраста. Одной из наших любимых забав была игра в прятки. Поскольку играли мы чуть ли не каждый день, то я знал, что самое ее любимое убежище — это угол за моей печкой. Раз в два кона она обязательно там пряталась. И вот мы снова...
Лежала в гинекологии, и со мной в палате была девчонка. Мы с ней разговорились, подружились. И вот однажды она говорит: — Знаешь, мне нужно в туалет. Я пожала плечами, а она продолжила: — Ты не могла бы со мной пойти? Я одна побаиваюсь. Я сказала: — Ну, пойдём. Она взяла с собой небольшой тазик, и когда мы зашли в туалетную комнату, она поставила тазик на пол и присела над ним. Я в недоумении...
Три года назад мы с друзьями пошли в тот роковой поход. Шли с палатками и большими рюкзаками. Конечным пунктом была небольшая гора, находящаяся в 25 километрах от нашего города. Добрались мы до него часов за девять. Разбив лагерь у подножия этой самой горы, мы стали отдыхать. Место было очень красивое, и мы наслаждались покоем после долгой дороги под палящим солнцем. Утром, проснувшись, мы...
Перед сном у меня долгий ритуал. Я закрываю все шкафчики, двери, окна. Ни одной щели не должно остаться. Даже в летнюю духоту, когда я задыхаюсь в собственной комнате, валяясь на потных простынях. Завешиваю все окна и зеркала. Убираю из комнаты все белое и круглое. Вставляю новую лампочку в ночник. Каждый день — новая лампочка. Каждый день. Потому что я боюсь, что проснусь и нажму на кнопку, а...
Когда я был ещё маленьким, мы с мамой жили в доме вдвоем. Это была старая, но довольно ухоженная избушка. Когда мне было примерно семь лет, меня начали мучать кошмары, в которых меня душили, топили, всячески пытались убить. Вот, к примеру, один из снов. Иду я по лесной тропинке и вижу болото. Подхожу к болоту, заглядываю в темную воду. На дне срубом вверх лежит брёвнышко, и сквозь мутную толщу...