Я помню рельефные обои, которые раньше были в нашей квартире. В детстве я очень любил смотреть на них, мне всегда казалось, что они живут собственной жизнью. «Пупырышки» на обоях складывались в причудливые картины. Когда я ложился спать, всегда смотрел на разворачивающиеся передо мной сцены. Даже не помню точно, что там мне виделось — только отдельные образы. Эти воспоминания всегда казались мне...
В начале февраля хоронили самую красивую из моих подруг. Не исключаю, что она была самой красивой женщиной во всей Москве. А может быть, и за ее пределами. Лилия знала о том, что ей предстоит умереть, — примерно за двенадцать недель до того, как урну с ее прахом водрузили на обветшалую стену колумбария унылого загородного кладбища, ей сообщил об этом лечащий врач. Должно быть, он чувствовал себя...
Однажды наш отчим сильно напился, и поэтому мать положила его спать на диване в зале, а сама легла со мной и моим младшим братом в детской комнате. Посреди ночи она почувствовала, что ей не хватает воздуха, будто на неё сверху навалилось что-то тяжёлое. Она спросонья подумала, что это пришёл отчим. Но, открыв глаза, оцепенела от ужаса: у неё на груди сидела одноклассница, умершая десять лет...
Около трех лет назад моя знакомая поехала зарабатывать длинный рубль в город-миллионник. В городе всегда есть работа, а в весях не всегда. Сами понимаете. Сначала жила у подруги, потом, как разжилась деньгами — снимала однушку. Квартира среднего уровня — не убитая совдеповская трущоба, но и не американский коттедж. Где-то подлатала, где-то поменяла, где-то почистила. Жить можно. Но потом...
Он затянулся сигаретой и выпустил колечки дыма. Они, медленно тая, уплыли в потолок. — Страх, говоришь? Страх тут ни при чем. Когда я говорю «меня пугают» или «я боюсь», это не значит, что это страх. Точнее, не такой страх, к которому ты привык. — А какой страх? — мальчик с непониманием смотрел на Него. — Я боюсь монстров под кроватью. Ну, то есть боялся. Я боюсь двойки. Но это один страх. Хоть и...
Будучи студенткой, я снимала квартиру. Обычный район, новостройка. В квартире до меня никто не жил, поэтому у меня даже мысли не возникало чего-то бояться. Однако, даже в этой спокойной квартире со мной произошло нечто непонятное. Это была ночь с четверга на пятницу. Уснуть никак не получалось. Завтра был важный экзамен, готовилась я плохо и волнение дало о себе знать, вылившись в бессонницу. Вот...
Эта история началась три года назад. Мне только исполнилось 18 лет, хотелось свободы, уехать подальше от родителей. Именно в тот год я потеряла самого близкого мне человека — мою бабушку. Вроде ни на что она не жаловалась, просто в один день легла спать и умерла. Не буду вдаваться в подробности похорон и последующего горя для нашей семьи. Главное то, что в ее квартиру переехали мы с сестрой....
Я — огромная серая ящерица, неспешно ковыляющая по бескрайней пустыне; горячий песок засыпает глаза, моя пасть забита песком — он хрустит на зубах и в суставах; даже в моих венах среди густой вязкой крови — песок... Мне нужно добраться до вершины дюны... Там будет кухня и кран с вкусной холодной водой... Мир сна треснул и начал рассыпаться — исчезла бесконечность пустыни, а лапы оказались...
Я приехала в Красноярск из села и сняла квартиру. Очень повезло — рассчитывала только на «гостинку», а попалась целая однокомнатная, с мебелью. Мне, как новоприезжей, очень важно было «зацепиться», все силы отдавать работе, поэтому первые недели я не замечала ничего, свою нервозность приписывала усталости, а ощущение постоянного взгляда в спину — боязни что-то упустить на новой работе. Потом...
Было это давно уже, точно более трех лет назад. Дядя уезжал работать в Москву на пару месяцев, а я жила в его квартире. Это началось почти сразу же. Ночью из спальни я отчетливо слышала, как по залу кто-то ходит. Казалось бы, пусть себе ходит — я давно привыкла к подобным вещам. Почти в каждой квартире, где я жила, присутствовал один такой полтергейст (или просто странный звуковой эффект...