Живу я в обычном районном центре, небольшом городе безо всяких достопримечательностей. Живу один в двухкомнатной квартире в старом советском доме, на первом этаже. Так как живу один, режима дня у меня нет: сплю до полудня, сижу в Интернете до поздней ночи.
Однажды незадолго до полуночи я оторвался от монитора, чтобы принять ванну. Я был сильно сонный и, пока ванна наливалась, на кухне выпил чашку дрянного растворимого кофе. К сожалению, это не особо помогло, и, лёжа в ванне, я вскоре задремал.
Пробуждение было не из приятных: я сполз по спинке ванны в воду, и немного наглотался воды. К счастью, я быстро очнулся, откашлялся и отплевался. Потом вылез из ванны, вытерся и уже было собирался выходить, как вдруг заметил, что в доме стоит полная тишина. Было абсолютно тихо — это было просто неестественно. Так не должно было быть. Обычно на кухне дико дребезжал старый советский холодильник, а из комнаты должен был доноситься гул компьютера. Сначала я даже решил, что оглох. Чтобы развеять сомнения, я постучал по краю ванной. Звук гулко разнёсся в нависшей тишине.
Страха пока не было, зато было полное непонимание происходящего. Я решительно толкнул дверь. Она открылась. То, что я увидел в дверном проёме… Там ничего не было, ни-че-го. Я должен был бы в неярком свете, распространяющемся из ванной, увидеть коридор, захламлённый горой картонных ящиков с вещами, которые бросили предыдущие жильцы. Передо мной же свет никуда не распространялся — была тьма, пустота и тишина. И я, скованный страхом, просто смотрел в бездну передо мной.
Наконец, я оторвал взгляд от пустоты и перевёл его на дверь. Дверь — единственное, что висело в пустоте, и медленно растворялось в ней. Я перевёл взгляд на порог — он тоже рассыпался, как песок, таял в пустоте.
И тут пришёл страх. Животный ужас. Захотелось отгородиться от этой пустоты. Пересиливая себя, я дёрнул дверь на себя, почти коснувшись пустоты, и в это мгновение ощутил странное покалывание, будто мурашки пробежали по коже.
Как только дверь захлопнулась, я отскочил вглубь ванной комнаты, и сел в углу, обхватив голову руками. Так я просидел долго, пытаясь прийти в себя. И в какой-то момент понял, что тишина исчезла — дребезжал холодильник, бубнило радио. Я подошёл к двери, осторожно открыл её. Свет упал на пол, узкой полоской освещая хлам, сложенный у стенки. Я распахнул дверь, пронёсся по коридору до своей комнаты, как ошпаренный, бросился на кровать и моментально заснул.
На следующий день я проснулся около полудня. Солнечный свет пробивался сквозь закрытые шторы и светил прямо в глаза. Жутко болела голова и правая рука. Я встал, сбросил с себя одеяло и поднёс к лицу свою руку. Неприятное зрелище: кожа на руке была как будто свезена, жутко болела и саднила. И тут и там были запёкшиеся ранки, словно уколы от большой иголки. Ногти на руке выглядели так, как будто кто-то целенаправленно ковырял их иголкой. На простыне остались кровавые подтёки.
Прошло уже более года с той ночи. Рука долго болела и саднила. А я с тех пор боюсь закрытых дверей. Держу все двери в квартире открытыми, кроме входной, да и на улицу не выхожу без особой необходимости. Кто знает — вдруг за очередной дверью, которую я открою, окажется пустота, которая поглотит меня...квартирадругой мирчто это былоархив