Когда я был маленьким, однажды летом мы ездили в Вологодскую область отдыхать к родне. А края там болотистые, леса непроходимые — в общем, мрачноватая местность. Родня жила в деревеньке на опушке леса (по сути, это был дачный поселок). Приехали днем, пасмурно, дождик шел. Пока расположились, взрослые начали мангал разжигать под навесом, женщины возились на кухне, а я один там был ребёнком, поэтому скучал. Ближе к вечеру поели шашлыков, сели веселой компанией за стол, взрослые распивали водку. Туман с болот пришел — там летом часто так бывало. В перерывах между пением песен родственники истории про местных людей рассказывали. Одна из них заслуживает особого внимания, потому что имеет непосредственное отношение к тому, что произошло дальше. Жил в их дереве старый дед. Домик его старый практически в лесу был, и деда того очень редко видели (хорошо, если раз в пару лет). Дед ни с кем не

История без мистики, но испугались мы тогда знатно. Дело было в Краснодаре в 2009 году. Я отправился с однокурсниками что-то отмечать на квартиру (даже не помню, к кому, друг вроде чей-то был). Мы там очень сильно напились, буквально двигаться не могли. Вызвали такси, кое-как в него погрузились, назвали адрес нашего общежития и впали в полный паралич. Причем таксист настоял, чтобы мы все втроем залезли на заднее сиденье. А потом завёз нас чёрт знает куда, в частный сектор какой-то — кругом было темно, ничего не видно. Остановил машину перед высоченными глухими воротами и начал сигналить. Мы ему мычим: «Не то, нам не сюда», — а сами толком пошевелиться не можем. А он на нас ноль внимания, сигналит себе дальше. Не знаю, что там было за этими воротами, может, порезали бы нас всех на органы, но, слава богу, оттуда никто не вышел. Водитель потом куда-то звонил по мобильнику и вроде даже

Мой хороший знакомый Дмитрий Иванович в 1997 году работал дальнобойщиком в одном из частных автопарков. Платили за работу очень хорошо, фуры всегда ездили с охраной, поэтому фирма бралась за перевозку любого, даже очень дорогого груза. В тот день Дмитрию надо было забрать машину с загрузки, чтобы гнать ее из Новосибирска в Москву. Ему сказали, что поедет он без сопровождения охраны: мол, его груз не особо-то ценный, и охрану перекинули на другой объект. Дмитрий стал возмущаться — даже этот груз тянул на несколько тысяч долларов, а в лихие девяностые этого было достаточно, чтоб сгинуть на трассе от рук каких-нибудь отморозков. Менеджеры же остались непреклонными, сказав, что с ним в кабине поедет один охранник — мол, и этого более чем достаточно. Охранником оказался мрачного вида мужчина, исполняющий почему-то и функции экспедитора. Вскоре они отправились в путь, и приключения не

Начало 80-х. Военная застава в маленьком северном городке, расположенном посреди бескрайних заснеженных равнин. Летом наступали белые ночи, снег таял, и равнина превращалась в мшистую заболоченную топь, по которой нельзя было пройти и шага без резиновых сапог. Даже тракторы вязли в ней так, что приходилось вытаскивать на тросе другими двумя тракторами — я сам видел. Мошкара летала такими плотными роями, что буквально заслоняла солнце. Помню, как с наступлением лета первую пару недель, выходя на улицу, я неистово чесался, и кожа у меня напоминала больного экземой или чем похуже; а потом уже становилось всё равно — в ответ на укус очередного гада я лишь вяло отмахивался. Но то было летом. А то, о чём я хочу вам рассказать, произошло зимой, когда всё вокруг превращалось в безжизненную белую пустошь. Даже могу назвать конкретную дату — 15 ноября 1982 года, слава «Википедии». Мне тогда было

Мне 19 лет. До недавних пор я скептически относился к разным байкам о сверхъестественном, но то, что произошло этим летом у нас в деревне, выбило меня из колеи. Как всегда, я отправился в деревню отдохнуть (каждое лето мы там гуляем с друзьями): сел на электричку, затем прошел пару километров пешком, и вот я уже у нашего домика. Домик был двухэтажный, с балконом. Сейчас в нём никого не было — дедушка с бабушкой живут в другой деревне, а мать с отцом остались в городе. Я обзвонил друзей и стал обустраивать дом к приезду. К вечеру собралась неплохая компания: я, Антоха, Коля и три девчонки — всего шесть человек. Кому-то нужно были идти в магазин за продуктами. Так как я не мог оставить свой дом без присмотра, то ребята быстренько скинулись в «камень, ножницы, бумага». Четверо проигравших должны были отправиться в магазин. В итоге в магазин пошли все девушки и Антоха. Пока их не было, мы с

Около полугода назад я решил продать дом в деревне, доставшийся мне по наследству от моего деда. Перед продажей я поехал в дом, чтобы забрать нужные мне вещи. Когда разбирал чердак, наткнулся на старую детскую книжку с простым названием «Малыш и сны». Так как я особо не спешил и это была последняя коробка с вещами, то решил прочитать пару строк из книжки. Очнулся я на первом этаже. Книга лежала рядом. Я не помнил ничего, что со мной было, а за окном уже спускались сумерки. Голова немного гудела. Взяв собранные вещи, я забросил их в машину. Когда пошёл закрывать дверь, увидел на полу ту самую книгу. Немного подумав, я взял ее с собой. В выходной день я решил прочесть книгу опять. При этом засек время — было 12:30. Эффект повторился — я очнулся на кухне, хотя читать начал в комнате. Книга лежала в коридоре. В памяти снова было пусто — я не помнил ни одного слова из книги и не помнил, что

— Не выключай свет. Я боюсь... — мой маленький сын с испугом смотрел на меня. — Чего же ты боишься? — поинтересовался я. — В шкафу кто-то есть. — Ты уверен? Давай я сейчас загляну в шкаф? Наверняка там никого нет! Не дожидаясь его ответа, я встал и подошёл шкафчику. Дверь открылась с лёгким скрипом. Заглянув внутрь, я увидел мужчину лет тридцати с лёгкой щетиной и взъерошенными волосами. Он смотрел на меня с таким же удивлением, как и я на него. Решив, что мне показалось, я закрыл дверцу шкафчика и снова её открыл. На меня вновь смотрел тот же самый мужчина. Он всё так же держал дверцу с той стороны шкафа. — Неужели в шкафу и в самом деле кто-то живёт? — вдруг сказал мужчина. — У вас та же проблема? — удивился я. Мы рассмеялись. Ситуация казалась забавной и в то же время фантасмагоричной. — Похоже, у нас в шкафу дверь в ваш шкаф, — констатировал я. — Вполне может быть. Видимо, шкаф

Недавно у нас случилось несчастье — старший сын играл с друзьями во дворе и упал с крыши гаража. Врачи поставили диагноз «черепно-мозговая травма». Ребенок пролежал без сознания почти пять дней. Все это время я надеялась, что все обойдется, но надежды себя не оправдали. Когда ребенок пришел в себя полностью, то он перестал реагировать на окружающий мир. Он ест, спит, ходит, но ему нет дела до остальных, говорить он тоже или не хочет, или не может. Врачи не дают никакой гарантии на улучшение. Ради него я уволилась с работы и полностью посвятила себя дому и его лечению. У сына улучшения не последовало — полное отсутствие реакции на что-либо, да еще добавилась одна беда — мой младший Коленька начал страшно бояться брата. Первые дни вообще не выходил из детской, боялся столкнутся с ним в коридоре. Мои уговоры только усиливали истерику. Коля заявил, что это не его брат, это «чужой дядя», и

Около месяца назад я переехал в новый дом в пригороде. Он был хорошим и довольно качественным для своей цены. Там даже был бассейн. Однажды, когда я вышел за почтой, я обнаружил в ящике письмо. Простое письмо в белом конверте, но странно было то, что на нем не было обратного адреса. Когда я вскрыл его, листок грациозно вылетел изнутри и приземлился на стол. «Привет, ты кто? Пожалуйста, ответь». Я засмеялся. Смотря на каракули, которые и почерком-то назвать сложно, я предположил, что какой-нибудь соседский ребенок решил меня разыграть. Я решил подыграть ему. Взяв бумагу, я написал ответ на задней части письма: «Привет, меня зовут Джон. Я взрослый человек, который работает в бюро социальной охраны. Могу ли я спросить твое имя?» Сложив письмо, я вернул его в конверт и засунул в почтовый ящик. На следующий день я услышал, как пришел почтальон. Выйдя к почтовому ящику, я обнаружил там

Начну историю с того, что в нашей загаженной квартирке стали пропадать вещи: столовые приборы, мои канцелярские принадлежности. Пульт от телевизора — и тот исчез бесследно. Я не придавал этому особого значения: всегда был растеряхой и зачастую оставлял ключи и мобильник в самых несуразных местах вроде горшка для комнатных растений или хлебницы. Но так или иначе, пропажи становились все заметней и существенней, а ночью сквозь сон я слышал копошение в комнатах, странные булькающие и хлюпающие звуки. Той ночью зимы 2007 года я плохо спал и вертелся под покрывалом, изнывая от жары, струящейся из перегретой батареи-гармошки. Кое-как провалившись в дрему, я услышал уже знакомые отвратительные звуки. Такой звук издает кусок мяса, из которого ещё не вытекла кровь, когда его швыряют на гладкую поверность (жил в детстве в деревне у фермы, где забивали скот, поэтому это мне знакомо). К нему