Потихоньку темнело, и буквы на серой газетной бумаге становилось все труднее различать. Они будто бы оставались на своих местах, вроде даже сохраняли привычные формы, но вот смысл ухватить было, чем дальше, тем сложнее. А если, как заметил Женька, остановиться на какой-нибудь одной букве и смотреть на нее, то остальные через некоторое время начинали словно подмигивать, мельтешить, роиться, и,...
Я уже почти не помню его. Мы жили в нашем городке-оборванце, в городке Нигде, семь долгих лет — с родителями и братом. Но после переезда, когда меня окружила нормальная, совсем обычная городская жизнь, целые куски памяти стали куда-то пропадать. Городок Нигде стал походить на сыр в огромных дырах. Тёмный парк на месте сгоревшей туберкулёзной больницы, где мы играли в футбол. Где был кирпичный...
Кто ещё помнит такой вид семечек, которые лет десять-двенадцать назад продавались на каждом углу? Длинные, с почти острыми кончиками, не сплошь черные, как теперь, а млечно-белые, покрытые продольными черными полосами разной ширины, как маленькие зебры? Что до Филиппова, так он таких семечек вообще лет двадцать не видел. И вдруг нашел. Недалеко от автобусной остановки, с которой он пять дней в...
- Чапик хочет кушать, - говорит маленькая девочка, и одна из смрадных пастей гиганта загребает несколько человек рядом со мной, кого-то проглатывая, а кого-то перекусывая. Кровь, внутренности и конечности брызжут как сок спелого яблока изо рта ребенка. Я хватаю малышку и тащу подальше отсюда, лихорадочно соображая, где мы могли бы укрыться. Оглядываюсь на монстра, столь огромного, что его фигура...
После смерти все было странно похоже на то, что было и при жизни. Помещение, в котором он находился, было его же рабочим кабинетом, где все было так, как он привык. Большой дубовый стол с множеством ящиков, единственное кресло с жесткой спинкой, резные деревянные панели на стенах, буфет и книжные полки. Его родной бронзовый чернильный прибор со знакомыми царапинками на крышке, его любимые трубки...
Я проснулся сегодня без одной руки. Меня это не шокировало — мне откуда-то известно, как жить с одной рукой, я привычно и проворно управляюсь без помощи исчезнувшей конечности. В общем, я вроде как обычный инвалид с большим стажем. Если бы не одно «но»: вчера у меня, чёрт возьми, было ДВЕ руки, я знаю это. Я отчётливо помню, как накануне пользовался ими обеими. А культя давно зажившая и гладкая....
Когда мне было 8 лет, я допоздна засиживался за телевизором. Мама всегда говорила мне - ни в коем случае не включать телевизор ровно в 4:44 утра. Если включишь, то услышишь из соседней комнаты пощелкивания и тяжелое дыхание; а если зайдешь проверить, на тебя злобно взглянет черная тень с красными глазами. Еще мне говорили, что если надеть чужие очки, увидишь, как этот человек умрет. Все так и...
Детство — Бедная, бедная Мицуки-чан. Старая бабушка Нанако качает седой головой. Паутина волос, седая, как вершина Фудзи, и лет им почти одинаково. — Бедная, бедная Мицу. Скрип-скрип. Тяжёлое кресло-качалка колышет её, словно ветер, что заигрался с перезрелым плодом. Родители привезли меня, несмотря на рекомендацию лекаря. «В том огромном старом доме слишком много пыли! И малышке не стоит так...
Дочка постоянно любила разыгрывать нас до полусмерти. То из ванной не выходит часа четыре и изображает утопленницу. То бабушку чуть до инфаркта не довела, упав на пол и забившись в конвульсиях. То ляжет где-нибудь с ножом, кетчупом обмажется. Кажется, безобидные шутки, но первое время вся семья на успокоительных сидела, так нам эти розыгрыши оборачивались. Потом перестали обращать внимание. И вот...
Я сижу в заточении в подвале. Время от времени поймавший меня маньяк приоткрывает дверь и кидает мне еду. Иногда издевательски смеётся надо мной. Я не связан, не закован в цепи. В камере валяется куча оружия. Дверь без замка и незаперта, достаточно повернуть ручку. На окошке нет решётки, оно достаточно широкое и расположено всего в метре от пола. Выбраться может любой. Любой, у кого есть руки и...