Отрывок из автобиографии Андрея Макаревича «Сам овца»: ------ … Живя в городе, мы круглые сутки окружены бессмысленными, не имеющими для нас значения звуками — проезжают за окном машины, топают ногами гости у соседей, где-то ругаются, кто-то пошел на лестницу выбрасывать мусор. В загородном доме все не так, и первое время ощущаешь это особенно остро — каждый звук несет тебе конкретную информацию: залаяла собака — значит, кто-то к тебе идет, увидел свет за окном — кто-то едет к тебе на машине, и т.д. Поэтому начинаешь все слышать гораздо острее, и звуки, не имеющие объяснения, бросаются в уши сразу. Снаружи Белый дом (а его только так и звали) имел не гладкую поверхность, а был выделан рельефными ромбиками (на языке архитекторов это называется руст). В доме гуляла нечистая сила. Возможно, это было связано с дядей Пашей — что-то в нем такое было. Я бы не удивился, если бы узнал, что у

Я приехала в Санкт-Петербург благодаря тому, что поступила в университет. На следующий год мне повезло — я сняла квартиру, но, поскольку хозяйка меня не устроила своими неожиданными частыми визитами и просьбой заплатить за несколько месяцев вперед, то мы с моим молодым человеком решили переехать. Нашли тоже однокомнатную квартиру с ремонтом и мебелью — просто находка. Осматривая квартиру, я заметила, что она освящена: там были наклейки — у нас такие же были, когда у бабушки дом святили. Как бы между прочим я спросила о прежних жильцах. Мне сказали, что они уехали раньше срока истечения договора, и это значит, залог они не получат (то есть, если мы надумаем уехать раньше окончания оговорённого срока, нас ждет та же участь). Я не придала этому значения. 2-го января 2009 года мы уже перевозили вещи. Все было хорошо до апреля, но потом что–то стало происходить. Началось все с ключей: я

Проходил я интернатуру в клинике при кафедре — да, есть в нашем захолустье медицинский факультет. Но был у нас, так сказать, один практический курс, который мы проходили в ЦРБ — центральной районой больнице. То есть действительно дежуришь, как врач, в отделении, в приемнике — это не Москва или Питер, где никогда интерна одного не оставят. Клиника при кафедре была не ахти, а ЦРБ так вообще разваливалась, больниц не хватало, койки всегда забиты были, больные лежали в коридорах. Идешь по коридору, а там всё нагажено, сломано, кто-то драться собрался, а кто-то вообще умер... Говорили, что больниц было больше, но одна больница сгорела уже как два года. И вот работал там в терапии один доктор, с которым мы коротали дежурство в оставшейся ЦРБ, он-то мне и рассказал эту странную историю. Это была обычная ЦРБ. Гнилая, старая, корпусы тридцатых-сороковых годов. Корпусов было два, один

Когда я рассказываю кому-либо эту историю, меня прошибает холодный пот. Мне до сих пор кажется, что рядом со мной присутствует что-то жуткое и необъяснимое... Эта произошло прошлым летом. Мы решили с мужем открыть магазинчик секонд-хенда. Разместили магазин, как и большинство продавцов этого вида товара, в одном из подвальных помещений жилого дома. Место было проходное, и я удивилась, что этот подвальчик сменил так много хозяев. Торговлей в основном занимался муж, я взяла на себя бухгалтерию, логистику и прочие организационные моменты бизнеса. Первая неприятность случилась спустя четыре дня после начала торговли. Каким-то странным образом в новой трубе тепловой магистрали ночью возникла течь. Весь товар был безнадежно испорчен. Но мы решили идти к цели, несмотря ни на что. Как я жалею, что тогда сразу не отказалась от этого подвала... После того, как были устранены все последствия

Мы с мужем, когда жили и работали в Иваново, сняли там квартиру. Было удивительно, что такая хорошая квартира сдавалась почти за копейки. Не придав этому значения, мы расплатились с хозяйкой за первый месяц и стали перевозить вещи. Квартира была полностью меблированная, даже вещи от старых хозяев остались. Муж у меня дальнобойщик, поэтому почти сразу уехал в Питер в командировку на два дня, а я осталась дома, так как тогда еще не работала. В первый же день пребывания в одиночестве я решила от скуки глянуть бумаги прежних жильцов — это были старые черно-белые фотографии, журналы 60-х годов, вырезки из газет... Среди этого хлама я нашла что-то вроде дневника. Похоже, он принадлежал какому-то то ли хирургу, то ли патологоанатому. Для меня там почти всё было непонятно — описывались действия над пациентами, результаты вскрытий и так далее. Мне стало неприятно, и я отложила странный дневник.

История произошла, когда я купил новую квартиру в центре города. Молодой парень, только что закончивший учёбу, ищущий свой путь, которому квартира в центре города досталось почти задаром. Вот это я называю — подфартило. На радостях я пригласил жить к себе свою девушку, ныне жену, сгрёб все вещи и понёсся, окрыленный, в своё жилище. Квартира находилась в приличном микрорайоне, где обитали только пожилые люди да молодые семьи. Рядом имелся палисадник с деткой площадкой, огороженный низким цветастым забором, всякие качельки-карусельки, лавочки и сидящий на них пожилой народ, наблюдающий за подрастающим поколением. В общем — благодать! Я, довольный тем, что наконец начал обустраивать свою жизнь и более-менее обживаться самостоятельно, был приятно удивлён, когда бывшие хозяева дома любезно отдали мне добрую часть мебели. То были кресла с резными подлокотниками, такой же диван, стеллаж

Один мой знакомый рассказал мне историю про свою квартиру. Живет он в «сталинке», так что до него в этой квартире жили, по крайней мере, две семьи. Когда он только переехал, старые хозяева как-то прозрачно намекнули ему, что с квартирой что-то неладное. Ну и, как вы понимаете, в скором времени он сам в этом убедился. Началось все довольно неказисто и просто — с шорохов. То тут, то там, они преследовали его по всей квартире. Ну что ж, бывает, квартира-то старая — так думал он. Но вот как-то раз принимал мой товарищ душ, и вдруг зазвонил его мобильный телефон. Он выключил воду, потянулся к телефону, но не успел ответить, как звонить прекратили. Смотрит номер — а высвечивается его собственный домашний телефон. Но вот загвоздка — живет-то он один, и звонить некому. Также по ночам он начал слышать шаги — в прихожей, на кухне, и иногда как будто вздыхал кто-то. Мой товарищ и освящал квартиру,

У нас в деревне стояла небольшая мазанка, в которой, по рассказам старожилов, когда-то давно жила ведьма. Со всей нечистью знакома была, больше сотни лет прожила. Я не обращал внимания на эти россказни, пока однажды со мной не приключился жуткий случай. Иду я вечером по улице, темнеет уже. Прохожу мимо церкви, смотрю — а среди дороги козлик стоит. И жалобно так блеет. Я подошел к нему, думаю: «Поведу-ка я животное домой, завтра хозяева объявятся». А он взял и резво побежал по улице. Дурак я был, за ним побежал... Через десять минут козлик скрылся во дворе того самого ведьминого дома. Подхожу и вижу, что свет в окнах горит, хотя здесь, понятное дело, никто не живёт. Я решил заглянуть в окно, чтобы узнать, что там происходит. Когда посмотрел, то кровь в жилах застыла — по дому, освещённому каким-то масляным светом из ниоткуда, бегает тот самый козлик, иногда с легкостью пробегая по

Меня зовут Сергей, я живу в Республике Адыгея, в городе Майкоп. Не скажу, что там, в удивительных черкесских краях, происходит что-то аномальное, но со мной произошло то, что заставляет меня и сейчас бояться. Поздно вечером я вернулся в свою квартиру. Днем я много работал, поэтому я хотел хорошенько выспаться перед завтрашним днем. Я упал на кровать и мгновенно заснул. Проснулся ночью — замучила жажда. Включив свет, я встал с кровати и пошел на кухню, налил в стакан воды из графина. Выпив воды, я пошел в спальню. Свет был выключен. Это было странно — я ведь не выключал его. Не обратив на это особого внимания, я вновь завалился спать. Проснулся вновь из-за того, что услышал истошные женские крики и стоны. Я подумал, что мне это приснилось, но я вдруг я снова это услышал. Когда я сонно привстал с кровати, чтобы посмотреть, что там, меня словно обухом топора по голове хватило: какая, к

На востоке нашего городка есть старая больница. Сейчас она заброшена, потому что в нулевых построили в центре города новый современный комплекс. А в старой больнице три помещения было — амбулатория, стационар и нечто вроде склада. Одна из моих тёть акушеркой там работала, она и рассказывала нам, что здание амбулатории среди медсестричек считалось «беспокойным». Это здание самое старое из всего комплекса, его во времена революции построили, потом много раз ремонтировали. Какое-то время оно одно было главной больницей города, ну и, соответственно, много народу именно там поумирало. Я сам видел эту амбулаторию, хотя и не бывал там внутри — она совсем небольшая, двухэтажная. По словам тёти, дежурные ночью постоянно слышали какие-то шаги, скрипы, вздохи, голоса в комнатах, а сама тётя якобы лично слышала, как кто-то в соседней ординаторской ходил и громко лупил по батареям отопления. Вот по