Мы с матерью и отчимом жили в Москве на 4-м этаже пятиэтажного дома. Как-то вечером, сидя перед телевизором, я услышала стук. Было ощущение, будто соседи сверху стучат в свой пол. Я не обратила на это внимания, так как у них была собака, и они частенько рубили для неё кости на небольшом пеньке. Однако стук повторялся снова и снова — мать тоже его слышала и решила подняться к соседям, чтобы они перестали стучать. Когда она от них вернулась, то сказала, что они ни при чём — тоже тихо смотрят телевизор и стука не слышали. Осенью мы переехали в Королёв (отчим пил, и все деньги уходили на кодировки), на верхний этаж пятиэтажки. Где-то в конце октября — в начале ноября стуки повторились и в этом доме. Честно говоря, я очень испугалась, так как над нами тут был только чердак. На дворе была ещё не зима, но снег прошел, и остались небольшие сугробы, покрытые корочкой. Я после этих стуков вышла

Когда мне было 15 лет и я ходил в туалет, отец всё время как бы невзначай крутился возле уборной и всё спрашивал: «Что ты там затих? Почему тебя не слышно?». В первый раз я не ответил, так он начал ломиться в дверь и кричать: «Что ты там молчишь, что с тобой?». Начал материться (он никогда не сдерживался в выражениях) и говорить, что вообще дверь с петель снимет. Я, конечно, был в шоке от такого неадекватного поведения. Однажды я сидел на толчке и услышал, как отец где-то у двери встал и затих. Заподозрив неладное, я наклонился вперёд, а там щель очень широкая снизу у двери. Я посмотрел в щель, а там отец на карачиках стоит и в щель смотрит. Заметив, что я смотрю на него, он опять начал своё: — Ты чего? Е***тый?.. Что ты там так долго делаешь?! Отец, кстати, всё время какие-то травы покупал и уставил этими пакетиками всю туалетную комнату, отчего там стоял характерный аромат, от

«Есть в дикой Нарымской тайге странные места, где путнику в конце дня открывается иной мир... Не сразу. Сначала все привычно и обычно: высокоствольный сосновый древостой сменяется нарядным лиственным лесом; потом, на подходе к гнилому приозерью, начинается темное еловое царство. Дремуч и мрачен старый, бестравный, забуреломленный бор. На нижнем его краю, почти у самого болота, возвышается на бугорке, словно божье благословение, одинокий красавец-кедр. Около него, вдоль валежины, угадывается узкая полустертая тропка, непонятно кем натоптанная — на много километров вокруг, в какую сторону не поди — ни селения, ни зимовья. И вот приходит ночь — ни черная, ни белая, скорее сумеречная, наполненная клубами ватного тумана. Все вокруг теряет свою дневную трехмерность. Если лечь на хвою и замереть лицом к звездному небу, то как будто замираешь в полусне-полуяви. Вдруг тишина становится живою,

Это случилось, когда мне было 13 лет. Стояло лето, и я целый день играл на улице. Вернулся домой поздно — в 11 часов вечера, поужинал и лег спать. Проснулся где-то под утро. Так вот, у меня была привычка при пробуждении свешивать руку на пол с кровати, и в тот раз я тоже так сделал... почувствовал, как моя рука ткнулась во что-то пушистое. Сначала я подумал, что это моя собака моя, начал её гладить и почувствовал тепло. Вариант, что это какая-то плюшевая игрушка, сразу отпал. Затем я услышал странное хлюпанье, совсем не похожее на звуки, издаваемые собакой, и вспомнил, что мой отец вчера увез собаку на дачу. Других пушистых зверей у нас дома не было... Я вмиг вылетел из комнаты к родителям. Они, естественно, мне не поверили, но я все же переночевал у них в комнате. Наутро заглянул в комнату и ничего такого пушистого, чего я мог бы тогда коснуться, не обнаружил. До сих пор не могу

Как-то раз я шел домой со встречи. Это было одно из разномастных «творческих собраний» — сборище молодых поэтов, писателей, художников и прочих личностей, связанных с миром искусства. Тогда я очень любил общаться с таким людом. Их весёлое раздолбайство как-то меня успокаивало. Сходки эти, однако, имели обыкновение заканчиваться к середине ночи, а денег у меня было мало, вот и топал пешком через полгорода, благо город невелик. Была весна, стояла ночь с субботы на воскресенье — следовательно, людей на улицах ошивалось заметно больше, чем в будние дни. Даже в полтретьего ночи метрах в ста передо мной звонко шлёпал по лужам и что-то нескладно напевал какой-то поддатый мужик. Ему не было дела до меня, мне — до него, и всё было хорошо. До того момента, когда этот мужик исчез. Ни тогда, ни сейчас я не могу этого объяснить. В один прекрасный момент песня, которую он напевал, резко прервалась —

Живу я в обычном районном центре, небольшом городе безо всяких достопримечательностей. Живу один в двухкомнатной квартире в старом советском доме, на первом этаже. Так как живу один, режима дня у меня нет: сплю до полудня, сижу в Интернете до поздней ночи. Однажды незадолго до полуночи я оторвался от монитора, чтобы принять ванну. Я был сильно сонный и, пока ванна наливалась, на кухне выпил чашку дрянного растворимого кофе. К сожалению, это не особо помогло, и, лёжа в ванне, я вскоре задремал. Пробуждение было не из приятных: я сполз по спинке ванны в воду, и немного наглотался воды. К счастью, я быстро очнулся, откашлялся и отплевался. Потом вылез из ванны, вытерся и уже было собирался выходить, как вдруг заметил, что в доме стоит полная тишина. Было абсолютно тихо — это было просто неестественно. Так не должно было быть. Обычно на кухне дико дребезжал старый советский холодильник, а

В возрасте восьми лет я отдыхала в лагере «Орленок» Кармаскалинского района Башкортостана. Мы жили в больших корпусах, разделенных на два отряда, по две комнаты в каждом — для мальчиков и для девочек. Строение комнаты было таково, что, когда входишь, две стенки-перегородки отделяют небольшой кусок комнаты от основного пространства. У одной из этих стенок стояла моя кровать. Так вот, каждую ночь я стала замечать на этой стене вроде бы блики света, но было одно «но»: они появлялись всегда в одно и то же время на одном и том же участке стены прямо напротив моего лица. Несколько световых пятен образовывали довольно неприятную гримасу, напоминающую лицо с пустыми глазницами и приоткрытым перекошенным ртом. И это «лицо» буквально «смотрело» на меня всю ночь, исчезая лишь под утро. Помню по своим ощущениям, что было крайне неприятно находиться рядом с ним; я обычно укрывалась простыней с

У каждого, наверное, есть связанные с детскими годами странные, а порой и просто жуткие воспоминания. Я напишу о своих в том порядке, в каком вспомню. Первое странное воспоминание. Даже не помню, сколько лет мне было — наверное, не больше пяти. Я был с родителями в деревне, спал. Тот, кто был в деревне ночью, тот знает полную тишину, когда не гудит, не шипит, не стучит вообще ничего. И вот ночью я проснулся. Просто так. Чувствую, что-то не так с дальней стенкой. Во мне проснулось детское любопытство, и я пошел к ней. От нее исходил какой-то странный шепот или гул. Я был слишком глуп, чтобы пугаться, поэтому прислонился к ней послушать. Следующее, что я помню — как меня поднимает мама с испугом в глазах, а за окном уже светло. Я валялся около той стены, когда она меня нашла утром. Второй случай. Мне семь лет. На улице темно, где-то 9 часов. Качаюсь на качелях-перекладине с соседской

Я на несколько дней осталась в квартире одна. Ко мне заявилась в гости подруга, принося с собой купленного у метро котенка. К вечеру этот котенок меня так достал, что мы выкинули его в соседнюю комнату, а сами закрылись в моей. Сидели, музыку слушали, за жизнь беседовали… И вдруг услышали в соседней комнате жуткий грохот. Идти проверять, что там уронила эта дымчатая варежка, было лень. Но грохот вскоре повторился, причем не один раз. И котенок явно был ни при чем — в комнате просто не было таких тяжелых вещей, лежащих там, откуда их можно свалить. Не мебель же он двигал, в самом деле? У соседей это тоже быть не могло — по звуку было понятно, что шум идет из моей квартиры. Тем временем грохот продолжался, а котенок вдруг начал душераздирающе мяукать и скрестись в дверь. Но открывать ее нам совершенно не хотелось. Подруга вдруг резко почувствовала необъяснимый страх, о чем тут же сообщила

Я вам расскажу то, отчего у меня до сих пор мурашки по коже бегут, хотя уже пять лет прошло. Мне было 18 лет, я поссорился с родителями и решил уехать на дачу. Родители были не против — мать дала мне провизию, вручила деньги и сказала, чтобы ближайшую неделю не возвращался оттуда. Сказала, что одиночество тоже полезно. Я взял с собой свой ноутбук. Интернета на даче не было, но я решил читать книги, коих у меня накачано было на полгигабайта. Приехал, разгрузился, выпил бутылку пива, сходил искупаться, пришел и уснул где-то около шести часов вечера. Проспал до двух часов ночи, проснулся и понял, что больше не усну. Тут и пригодился мой ноутбук с книгами. Что касается чтения, то я всеядный, а тут ещё ночь, в доме никого — в общем, захотелось пощекотать себе нервы и заодно вспомнить детство. Я выбрал детскую книжку Эдуарда Успенского «Красная рука, черная простыня, зеленые пальцы».