Я стоял у края пустой улицы, где заброшенные машины гнили под дождём, а воздух был пропитан запахом сырости и железа. Шесть лет я искал его. Артёма. Каждый шаг, каждая улица, каждый звонок, каждая тень в этих городских закоулках всё вело к нему или к его следам. Меня зовут Рион. Люди называют меня Санитар Рион. Для меня важно одно: я ищу тех, кто делает зло. Алексей и Роман помогали мне на этом...
Я приехал на место рано утром. Склад стоял на краю деревни, серый, облупленный, с разбитыми окнами, а вокруг лес и пустырь. Дорога была грунтовая, вмятины от дождя, лужи, запах сырости и гнили. Моя работа была проста: сортировать старые коробки, выбрасывать хлам, следить, чтобы мусор вывозили на свалку. За это платили мало, но достаточно, чтобы жить несколько недель. Когда я поднял первую...
Иногда дела приходят не громко, без звонков, без криков, без суеты, без визита начальства с папкой под мышкой. Просто видишь утром, что на твоём столе лежит новая стопка бумаг с биркой и подписью дежурного. Так и случилось в тот день. Папка серого цвета, уже немного потрёпанная. На обложке карандашом написано: Боженко Ольга Рамилевна. Суконкин Антон Михаилович. Брест. Похищение. Сел, откинулся на...
Вечер был обычным, одним из тех, что растворяются в памяти, не оставляя следа. На плите шипели котлеты, их аромат смешивался с запахом свежесваренного чая, а чайник тихо посвистывал, как будто напевал старую мелодию. В комнате витал лёгкий аромат цветов с подоконника ромашки, которые Антон настоял купить на рынке пару дней назад. Он любил такие мелочи: яркие пятна в нашем сером быту. Антон сидел...
День был паршивый один из тех серых, душных будней в спальном районе, когда небо над панельками кажется слоем грязной ваты. Я стоял у окна на восьмом этаже, прижавшись лбом к прохладному стеклу. Делать было нечего, мысли лениво ворочались в голове, а взгляд сам собой прилип к пятачку асфальта перед подъездом. * Там, возле ржавой детской площадки, шел мужик. Старый, полноватый, в какой-то потной...
Я Миша, простой парень. В армии сказали, что кто хочет, может на шесть месяцов остаться охранять один объект за деньги. Я согласился. Платят нормально, днём сплю, ночью бодрствую. Первый месяц прошёл ровно так, как ожидал. Холод, снег, шаги по замёрзшей земле. Проверял двери, окна, обходил участок. Никто не мешал. Потом стало скучно. Решил пройтись по лесу. Лес весь в снегу. Снег хрустит под...
Глава шестая кульминация шествия Вагон замер. Не было толчка, не было скрежета, только плавное, бесшумное замедление. Двери мягко разошлись, и я вышел на платформу. * На этот раз не было ни заброшенного бетона, ни запаха дизеля. Я шагнул в бесконечную ночь. Вокруг лежала тишина, такая плотная и густая, что казалось, её можно потрогать. Она обволакивала меня, приглушая звон в ушах от прошедшего...
Глава пятая Попутчик Я сидел, прислонившись к холодному окну. Жетон в руке грел ладонь, напоминая о Припяти. Вагон нес меня вперёд. * Внезапно я почувствовал новый запах: гнилой листвы, осенней сырости и чего-то едкого — может быть, дизеля. Резкий толчок. Поезд остановился. Я встал и подошёл к выходу. Двери открылись. Я вышел на платформу. Вокруг было темно и сыро, пахло бетоном и ржавым...
Глава четвёртая Союз Я стоял посреди разбитой аппаратной, вдыхая запах озона, гари и паники. Сердце колотилось от выброса адреналина после всего произошедшего. Я успел. Реактор был заглушен, эксперимент прекращён. Катастрофа отменена. Я развернулся и побежал. Нужно было выбираться отсюда, пока милиция, КГБ и военные не блокировали периметр намертво. Я выскочил из турбинного зала, обходя бегущих...
Глава третья Начальный взрыв 363 день Смотрю в окно. Кажется так будто поезд никогда не остановится. Всё это время я живу без еды, без сна, без старости. Только мысли и шум колёс. 365 день Поезд замедлился. Я почувствовал, как он остановился впервые за год по смарт-часам. Улыбка со слезами пришла. Год. Целый год в пути. Встал, подошёл к двери. Пора наконец выходить. Поезд затормозил, и я едва не...