Вьюрки располагались на ближних подступах к городу, и земля здесь была дорогая. Из года в год дачники держали оборону от пришлых захватчиков с большими деньгами, которые застроят всё коттеджами, понаставят высоченных заборов, вырубят лес, и не оставят и следа от настоящих Вьюрков — деревянных, резных, яблонево-тюлевых. Прорвались кое-где Бероевы, Усовы, но основной дачный контингент ревностно...
Знакомы они были с детского сада, изучили друг друга до последней складки, и даже обычные имена свои синхронно исковеркали в приступе подросткового неприятия – стали Дэнчиком и Стасей. Оба никак не могли понять – хотя, конечно, вслух такое не обсуждали, - чем же считать их удобное взаимодополнение, дружбой или уже, что называется, отношениями. Спали они друг с другом скорее просто в силу...
Женщина в махровом халате переставила пучки цветов в обрезанных пластиковых бутылках, взяла у водителя сигарету и сипло сказала: — Не. Это вам еще через два поворота. — Так мы только что оттуда. — Водитель расправлял темными пальцами бумажные иконки, которыми кабина изнутри была покрыта, как налетом. — Не. По той вон дороге. — Торговка мотнула головой назад. — А там спросите. — Указатели-то...
Студент малоизвестного вуза Валера однажды летом решил устроить на родительской даче шашлыки. Он закупил пива и на всякий случай водки, добыл на огороде юных огурцов, укрепил лавочку перед дачей и вытащил из сарая седой мангал. Также имелись два неестественно легких мешка с углем и бутылочка зажигательной жидкости, из которой обязательно кто-нибудь пустит огненную струю, когда мангал давно уже...