Если бы кто-нибудь сделал фотографию вида из нашего окна, то снимок бы вышел совершенно ничем не примечательным. Ну двор многоквартирного дома, ну дорога. Обычный пасмурный зимний вечер – еще не темно, но меланхоличный сумрак уже сковал соседние строения неясными тенями. Впрочем, при более подробном рассматривании картинки стало бы ясно – что-то явно на снимке не так. В соседних домах не горит свет, какие-то из них занавешены одеялами, почти все лишены стекол. Тяжелые облака в небе застыли в причудливых формах – прямо над нашим «колодцем» зависла гигантская ватная черепаха о пяти лапах, чуть подальше – собачья голова. Простор для больной фантазии романтиков – любителей наблюдать за «замками в небе».

Я вот уже где-то полтора года смотрю на эту «черепаху» - с тех самых пор, как внезапно окончилась обыденная жизнь. С тех самых, пор, [...]

Развернуть / Открыть полностью

Игорек был хорошим мальчиком. Учился на одни пятерки и всегда слушался своих родителей. Мама с папой не могли нарадоваться на свое чадо, а потому всегда приносили ему что-нибудь вкусное, сладкое, когда вечером возвращались с работы. Игорек сладкое любил, но своих родителей - еще больше. Они кормили его, одевали, заботились - ну как после этого их не слушаться?

В школу Игорек ходил рано утром, а папа по пути на работу всегда провожал его до самых дверей. Обратно мальчик добирался самостоятельно, чему был не очень рад, потому что немного побаивался увидеть все те ужасы, о которых ему регулярно рассказывали родные. По их словам, где-то по улице обязательно бродили бородатые маньяки, заманивающие маленьких деток вкусными конфетами, где-то бегали голодные, а оттого злые, собаки, а где-то совершенно точно ездили пьяные и кровожадные [...]

Развернуть / Открыть полностью

Незаметно для себя я просидел за ноутбуком до самого вечера, когда сгущающийся за спиной сумрак неожиданно напомнил мне о надвигающейся опасности. В сущности, темно еще не было, но натренированный затылок вдруг ясно почувствовал на себе взгляд невидимых глаз. От этого ощущения, вверх по позвоночнику побежали мурашки. Мне показалось, что волосы на голове зашевелись и встали дыбом. Будь проклята моя легкомысленность: я опять забыл зажечь свет, и не закрыл окна, отдавая, тем самым, свое убежище во власть грядущей ночи.

Вам эти ритуалы должны представляться смешными, но поймите правильно, для меня открытые в темноте форточки, равносильны незапертому люку в подводной лодке при ее погружении.

Стараясь казаться равнодушным, я скучающе отодвинул от себя клавиатуру. Затем потянулся и лениво подошел к окну якобы для того, чтобы [...]

Развернуть / Открыть полностью

Однажды субботним вечером я допоздна заигрался за компьютером. Когда я, наконец, вышел из игры, часы показывали без двух минут три. Порадовавшись тому, что не придется рано вставать, я начал готовиться ко сну. На дворе стояла поздняя осень, принесшая с собою весьма холодные ветры. И прежде, чем лечь спать, я решил запереть балконную дверь, чтобы не замерзнуть к утру. Подойдя к балкону, я посмотрел на улицу. Там было темно и очень тихо, что, конечно же, нормально для спального района в такое время суток. Лишь несколько фонарей освещали проезжую часть.

Закрыв дверь и повернув ручку замка, я собрался гасить свет, но вдруг заметил на улице какое-то движение: от одного из растущих на обочине деревьев отделилась темная фигура. Видимо, она и до этого находилась там — стояла, прислонившись к дереву, но не была замечена мною раньше из-за [...]

Развернуть / Открыть полностью

Мы встречаемся на кухне квартиры, которую я снимаю. Это помещение изначально находилось в состоянии, когда его легче запереть на ключ и забыть, чем убрать. Но ему нравится. Ему уютно. Он чувствует себя хорошо среди всего этого старого хозяйского хлама, пыли, копоти и высохших трупиков пауков. Мой друг — он немного странный.

Он всегда приносит с собой термос с жутким растворимым кофе и разливает его по пластиковым стаканчикам. Не уверена, что это кофе. Как по мне — то такой вкус и запах может быть у любого мерзкого варева. Зная своего друга, не удивлюсь, если это просто разбавленная водой грязь или вроде того. Я это не пью с тех пор, как заметила варёного таракана в своей порции жидкости. Но делаю вид, что пью. Я не люблю обижать друзей.

Нам всегда трудно начать разговор. Мы вообще не очень общительные. У меня есть [...]

Развернуть / Открыть полностью

Мой дверной звонок работает таким образом, что низкий дребезжащий звон будет идти до тех пор, пока звонящий человек не уберет палец с кнопки. За все те годы, что я тут живу, я уже научился определять по звону, кто именно ко мне зашел. У каждого появилась своя техника. Кто-то звонил один короткий раз, кто-то два более длинных, кто-то мог давить на кнопку до тех пор, пока я не открою дверь. Незнакомцы, которых временами заносит к каждому из нас, как правило, дают либо один длинный, либо два коротких.

Лет пять назад глубокой ночью раздались непривычные мне четыре коротких звонка. Откровенно говоря, меня это несколько насторожило. Живу я далеко не на первом этаже, и сам факт того, что кто-то поднялся среди ночи ко мне неизвестно зачем, дал повод проигнорировать звонящего. Благо, мои окна выходят во двор, и я мог с легкостью [...]

Развернуть / Открыть полностью

У меня однушка в старой пятиэтажке. Тут скрипят дощатые полы, и от сквозняков захлопываются форточки. Долго рассказывать, почему я теперь живу тут. Много чего долго рассказывать. Я не мемуары пишу. Хотя, наверное, можно. Не хочется, неинтересно я жил. Неважно. Неважно жил, поэтому неважно, как жил.

Я заговариваюсь, это стариковское.

У меня в однушке газ, вода, свет. Интернет даже. Развлечение на старости лет. Только вот не развлекает.

Я умру скоро.

Наверное, такие слова должны выглядеть пугающе. Меня пугало раньше. Теперь нет.

Я ходил в больницу, жаловался на боли. Сердце, в плече жжет.

“А что вы хотите, старость,” — говорили мне они. Молодые. И смотрели так сердито-удивленно.

“Зачем ты пришел?” — спрашивали они глазами.

“Зачем ты напоминаешь нам о том, что ждет нас?” — [...]

Развернуть / Открыть полностью

Случай из детства.

Наша семья жила в Новосибирске. Раньше, в советское время, не принято было прятаться от соседей за тяжёлой сейф-бронёй с кучей замков. В подъезде пятиэтажного дома все друг друга знали. Некоторые семьи даже двери-филёнки не запирали. Особенно те, у кого было двое и больше пацанят. Они же постоянно шастают то на улицу, то обратно. Замучаешься каждый раз замки накручивать за сорванцами.

На лестничной площадке третьего этажа, по соседству с нами, жила Александра Филипповна (тётя Шура) и её престарелая мать. Бабушка была ещё крепкая, ходила в магазин за продуктами, пока тётя Шура на работе. И сидела на лавочке у подъезда с другими такими же беззаботными пенсионерками.

Мне в ту пору было лет семь, младшему братишке - пять. О жутких явлениях, начавших происходить у соседок, нам тогда не рассказывали. [...]

Развернуть / Открыть полностью

...Руки у него похолодели, а сердце ушло в пятки. Отец, бывший военный, порядки дома имел суровые, так что ни сестра, ни мать в его присутствии ни словом, ни движением, как говорится... а уж за сигарету-то - изобьет как следует.

Юра с трудом перевел дух и снова прислушался. Вроде - ничего. И ведь не должен он сегодня прийти, на дежурстве же? И уж не догадается же, что в окно вылез? В любом случае уже поздно - сигарета дымит, руки провоняли, то же касается и волос, и кепки. Пусть лучше думает – сбежал бродить по улице. Потом что-нибудь совру – решил он.

Мальчишка сделал еще одну затяжку, совсем уж у фильтра и грубо растолок бычок о пожарную лестницу. Удивительно, как ему повезло с этой старой рухлядью - из окна можно, целясь за кирпичи легко пройти по карнизу и спрыгнуть на металлическую площадку. Обратный путь, конечно, [...]

Развернуть / Открыть полностью

Это произошло три года назад. Моя подруга Соня со своим парнем сняли квартиру. Сняли через объявление в газете и сразу въехали. Дом находился недалеко от кладбища на «Богданке». Вид с балкона выходил на поле, а далее уже располагалось кладбище. Парень часто уезжал в Москву на заработки, а пока его не было, мы собирались с друзьями у моей подруги. Обычно там же и оставались ночевать, так как ей почему-то было страшно находиться одной в квартире. Ничего особенного настораживающего в квартире не было — находилась она на втором этаже, сдавалась только одна комната, а другая была заперта на замок. Туалет с ванной располагались раздельно, кухня была небольшая. А ещё в этой квартире было очень много зеркал: в прихожей три штуки, в ванной, в зале и на кухне ещё под одной.

Однажды после очередной посиделки все разъехались, и Соня осталась [...]

Развернуть / Открыть полностью