Когда мы с моей сестрой Бетси были детьми, наша семья жила одно время в прекрасном старом фермерском домике. Мы любили этот дом: каждый пыльный уголок, каждая таинственная комната были изучены вдоль и поперёк. Особенно нам нравилось привидение. Мы называли её "Мама". Иногда с утра мы обнаруживали на наших тумбочках кружки. "Мама" знала, что мы захотим ночью пить. Она заботилась о нас.

А ещё в этом доме, в одной из комнат, был старинный стул. Мы ставили его в уголок, чтобы не мешался, но "Мама" часто двигала стул в нашу сторону, в центр комнаты. По миллиметру, по сантиметру, но стул продвигался всегда в одном и том же направлении. Нас это не пугало.

- "Мама" хочет быть рядом с нами, - рассуждали мы с сестрой. 

Потом мы переехали, прошло много лет. Я поступила в университет. Перелопачивая архивы для курсовой, я наткнулась на статью о своём старом доме. До нас там жила женщина-вдова. Она убила двух своих дочек, напоив их отравленным молоком перед сном. А затем она повесилась. В статье была и фотография: тело женщины свисало с балки, а под ней валялся тот самый стул, точно в центре комнаты.