На рассвете, под гимн СССР из радиоточки, раздевшись донага, обходчик натирал жилистое тело вытопленным салом. Натирал с видимым удовольствием. Избегал он только мазать лицо… Позвякивая буферами, лениво, как коровы вечером, вагоны электрички втягивались в ночное депо. Свет прожекторов в створе огромных ворот ярко освещал их нутро, впивался в окурки на полу, скомканные газеты. Забрался меж...