Денис откинулся на стуле и резко сорвал с головы наушники.
   – Класс! – с восхищением выдохнул он. – Умеют же, черти!
   На экране монитора подрагивала оскалившаяся рожа, а в наушниках затихал пульсирующий вой.
   – Класс! – повторил Денис с плохо скрываемой завистью.
   

Уже полгода он безуспешно бился, пытаясь создать свой собственный скример, – но каждый рейд на крипи-сайты доказывал, что все его поделки не имеют ничего общего не то что с идеалом, а даже и с более-менее приличным продуктом. Каждый новый просмотренный чужой скример – особенно такой качественный, как вот этот, – убивал на корню мечты стать профессионалом видеохоррора.
   Иногда даже появлялось искушение просто-напросто стянуть какую-нибудь классную работу и выдать за свою – но останавливала не совесть, нет, а знание того, что подобные финты раскрываются на раз. Крипи-сообщество небольшое, все друг друга знают – позору потом не оберешься… Пинком под виртуальный зад вытурят с одного форума, а затем новость об этом по всем остальным растащат, никуда уже не приткнуться. Даже если ник сменишь – по айпишнику раскусят да по характерным оборотам и словечкам. Все ж умные теперь, и подозрительные…

Денис подскочил на стуле, шарахнулся в сторону.
   Штекер наушников выскочил из гнезда – и вой грохнул на всю квартиру.
   Истерично заорал попугай, что-то упало в клетке у хомяка, плеснуло в аквариуме.
   Денис подскочил, лихорадочно выкрутил звук на ноль.
   По батарее застучали.
   – Все-все-все, – забормотал он, обращаясь то ли к разъяренным соседям, то ли успокаивая себя. – Все-все-все, все нормально. Тихо-тихо.

↑ * * *

   Руки тряслись, зубы лязгали о край кувшина – Денис крупными глотками, даже не перелив в стакан, пил воду прямо из фильтра. В голове пульсировала кровь, сердце трепыхалось, словно он только что пробежал с десяток километров.
   – С-с-скотина, – со смесью ненависти и восхищения процедил он, наконец поставив кувшин на стол. – Скотина.
   Да, это был ролик высшего качества, нечего сказать. Все в нем было идеально: техника, идея, точный расчет времени… даже источник звука – ведь вой шел не от тени, выло что-то за камерой, как бы даже не сам оператор! Денис имел дело если не с гением, то с огромным талантом в этой области. Парень далеко пойдет, да.
   Но в этом Денис мог признаться только самому себе. Хвалить автора ролика он не имел ни малейшего желания. Профессиональная ревность – страшная штука.
 
   Он сел за компьютер, тщательно обдумал реплики. Нужно было сказать так, чтобы и не похвалить, и не выказать зависть.
   – Ну да, неплохо, – небрежно набрал он. – Для школоты сойдет.
   Ответ пришел через секунду. Караулил тот, что ли?
   – Спасибо за критику. Что там не так, на твой взгляд?
   Денис задумался. На его-то взгляд все было идеально – но говорить об этом было уже нельзя.
   Ну тогда обойдемся общими словами:
   – Мне кажется, что это все как-то так. Абстрактно. Ну вот кадры из киношки, да. Ну тень, да. Вой. Ну и все.
   – Я понял, спасибо. Нужно делать более приближенное к реальности. Хорошо, попробую. Думаю, следующий покажется тебе страшнее.
 
   Денис пожал плечами.
   Дурачок какой-то прилипчивый. Он что, теперь лично ему свои скримеры будет скидывать? Нет, ну так-то можно, чувак, судя по всему, делать их умеет. Но вот пусть просто скидывает, а не втягивает в разговор, что и как. Денис еще только штатным критиком-консультантом не нанимался.
   Ну ладно, потом разберемся.
   Будем решать проблемы по мере поступления.

↑ * * *

   Перед сном он прошелся по комнате, подобрал конфетные обертки, которые имели привычку скапливаться в самых неожиданных местах, подсыпал попугаю корм – пусть долбит ночью, – сунул хомяку морковку.
   И замер, судорожно сглотнув слюну.
   Хомяк лежал на полу клетки.
   Оскаленная пасть, в уголках губ запеклась кровавая пена, лапки раскинуты, будто кто-то пытался придавить хрупкое тельце, размазать по клетке.
   Разрыв сердца. Однозначно разрыв сердца от громкого звука.
   – Скотина, – печально сказал Денис.
   Конечно, он знал, что хомячий век недолог и что хомякам привычно умирать какой-нибудь заковыристой смертью, но такого он не ожидал. Хомка – Денис так и не успел за делами и хлопотами, как правило, суетливыми и бесцельными, дать ему имя, поэтому звал просто Хомяк или Хомка, – прожил-то всего ничего, чуть более года. Не успел запомниться ни феерическими побегами, ни сгрызенными ценными документами – ничем, что запечатлелось бы в памяти Дениса. Жаль. А все из-за этого сраного скримера!
 
   Хомяка он похоронил в коробке из-под обуви.
   Клетку вытряхнул и закинул на балкон – потом вымоет, если решит еще одного завести. Может, и не решит.
   Было почему-то очень грустно и одновременно беспокойно. Он еще долго крутился в постели, комкая простыню и суча ногами одеяло, – сон не шел, в голову лезли мутные липкие мысли, и почему-то казалось, что кто-то смотрит в спину. Даже когда Денис прижимался спиной к стене.

↑ * * *

   – Смотри, специально для тебя, – мигало очередное сообщение в личке.
   Денис удобно устроился на диване с ноутбуком.
   Ну что ж, посмотрим…
   Так, опять видео.
   Ага, судя по всему, та же самая, старая схема. Музыка знакомая, лишь чуть поменялась аранжировка. Сепия, камера, угол съемки – ну блин, нельзя же так повторяться!
   На этот раз съемка началась в каком-то подъезде. Тот отчасти смахивал на подъезд дома Дениса – собственно, они одинаковые во всех спальных районах.
   «Их несколько человек, что ли?» – мелькнуло в голове у Дениса. Ну да, один несет камеру – слишком ровная картинка, всяко прикручен стабилизатор, а это штука тяжелая, в одной руке так долго не удержишь. Да даже если бы и в одной руке – луч фонаря под странным углом исходит. Явно не налобник, не к камере прикручен, да и не во второй руке. Словно еще кто-то рядом идет – чуть выше.
 
   Луч шарил по лестнице, выхватывая то кусок мусоропровода, то заплеванный пол, то двери лифта. Судя по всему, снимающие миновали уже пятый этаж и не собирались останавливаться.
   Денис зевнул.
   – Затянули, – сказал он, обращаясь к экрану– Опять затянули. Ваше слабое место, чуваки. Уже не страшно, а скучно.
   Словно бы в ответ на его слова кадр мигнул.
   Теперь крупным планом показывалась дверь какой-то квартиры. Старомодное покрытие – из деревянных планочек, винтажная табличка с номером…
   – Хы, – хмыкнул Денис, потянувшись к пакету с соком. – Как у меня. Прикольно.
   Кадр снова мигнул.
   Операторы теперь находились в квартире. Точнее, в комнате.
   Где именно они стояли, определить было трудно, потому что камера практически нависала над диваном, на котором сидел человек, у которого на коленях стоял…
 
   Денис заорал и захлопнул крышку ноутбука.
   Резко обернулся.
   Никого не было.
   Он вжался в спинку дивана, стараясь держать в поле зрения комнату и коридор.
   Дрожащими руками открыл ноутбук, вывел его из режима сна.
   Ссылка больше не работала. Что за чертовщина? Установка лишь на одно скачивание? А такое разве возможно? Или хозяин ссылки попросту удалил ее?
   Замигало входящее сообщение:
   – Ну как?
   Денис собрал все силы, чтобы не разразиться отборнейшим матом.
   – Нормально. Ниче так. Расскажешь, как сделал?
   – Ты не досмотрел до конца?
   – Почему?
   – Не знаю, почему. Ты не досмотрел до конца?
   – Ну да, там баг с компом произошел. А потом ссылка перестала работать.
   – Я сейчас тебе заново залью.
 
   Денис не хотел смотреть это видео. Не хотел, не хотел, не хотел!
   Но руки сами потянулись к мышке. А потом навели курсор. А потом щелкнули клавишей.
 
   На экране была комната Дениса. И сам Денис, который сидел перед ноутбуком. И смотрел – да, да, это было видно – видео, на котором сидящий перед ноутбуком Денис смотрел видео.
   Он сцепил зубы, на этот раз изо всех сил борясь с искушением снова захлопнуть крышку. Нужно было понять, что это за чертовщина.
   Он резко повернул голову.
   Никого.
   Снова посмотрел на экран.
   Съемка продолжалась.
   Так, все ясно.
   Скрытая камера. На Ебее таких кучами продают. Миниатюрная скрытая камера, радиоуправляемая. Небось режиссер всего этого сидит где-то у подъезда или в соседнем доме и развлекается.
   Так, а кто ее мог поставить? На Новый год тут собирались ребята, может, кто-то из них решил так подшутить? Ох, найдет он этого шутника и засунет тому камеру в…
   Ладно, сейчас разберемся.
   Денис сдвинулся на край дивана – на экране спина колыхнулась и отодвинулась, задержка была буквально в долю секунды… источник сигнала где-то совсем рядом?
   Затем он начал медленно разворачиваться, глядя в экран.
   Камера все время смотрела ему в спину.
   Как бы Денис ни поворачивался, камера следовала за его движениями и все время смотрела только в спину.
   Денис со свистом втянул воздух сквозь сжатые зубы. Все тело онемело, только горело лицо.
   Что-то было у него за спиной. Там определенно что-то было. Оно не дышало, не шевелилось, не издавало ни единого звука – во всяком случае, из тех, что свойственны живым существам, – но оно было. Может быть, оно стояло, может быть, сидело или висело, прицепившись к ковру, – но оно было, и этого достаточно.
   Тишина стала густой и вязкой. В ушах шумела кровь, казалось, даже слышалось, как бьется артерия рядом с трахеей. Время практически застыло и ползло едва-едва, словно…
 
   И тут сработал скример.
   На весь экран выскочила морда Микки-Мауса, и заиграла противная мультяшная музыка.
   Денис откинулся на спину. Сердце подскочило куда-то к горлу и снова ухнуло вниз, в глазах потемнело и забегали мурашки, в висках запульсировала боль.
   Мигнуло новое личное сообщение.
   – Ну как?
   Денис с трудом поднял руку и вяло, одним пальцем, отстучал ответ:
   – Супер. Просто супер. Ты уделал меня. Это шикарно, я круче ничего не видел. А теперь колись, как ты это сделал?
   – Секрет фирмы.
   – Ну хорошо, а кто ты? Я тебя знаю?
 
   Ответ не пришел ни сейчас, ни через пятнадцать минут.

↑ * * *

   Денис потянулся за сотовым. На том конце невнятно буркнул админ форума. Тот не любил, когда его беспокоили по телефону, – но что ж делать, если онлайн его не было?
   – Влад, можешь посмотреть ай-пишник? – взмолился Денис.
   – День, я ем. Давай потом.
   – Влад, это срочно. Посмотри, пожалуйста.
   – Ок, с тебя пиво. Кого посмотреть?
   – VasiLev’s.
   – Хм, не помню такого… А, ну так он новичок. Тебе цифры диктовать или сразу по карте прогнать?
   – Карту.
   Повисла пауза.
   – День… – наконец растерянно сказал Влад. – День… он выходил с твоего ай-пишника.
   – Что это значит?
   – Что он живет вместе с тобой.
   – Влад, это не смешно.
   – Ну тогда кто-то подсосался к тебе. Тянет твой Инет. У тебя трафик не зашкаливает?
   – Да нет вроде… А это очень сложно?
   – Да я бы не сказал. Если хоть немного разбираешься… прогу скачать на взлом пароля… да я сам полгода от соседей питался, когда денег на оплату своего не было. Не наглел, конечно, кинцо не качал пачками – так что, думаю, никто и не заметил. Не бери в голову, в общем.
   Денис помялся, думая, говорить ли все, – и решился:
   – Влад… а скажи… радиоуправляемые камеры, они какие бывают?
   – Ну что за дурацкий вопрос! Разные!
   – А они могут быть маленькие? Очень маленькие?
   – Да блин, День, ну их сотни вариаций. Китайцы на Алиэкспрессе вообще продают ищейку – следит за заданной точкой. Можно за сотню долларов сторговать. А что?
 
   От сердца отлегло. Ну конечно же. Какой-то поганец-приятель заказал камеру на китайском сайте, закинул где-нибудь на антресоли и теперь развлекается с фейковым ником. Ох, узнаю, кто это, – по щам надаю!

↑ * * *

   Рыбки плавали на поверхности воды кверху брюхом. Они раздулись, чешуя позеленела и кое-где начала отслаиваться. Водоросли поникли склизкими кишками.
   Казалось, будто аквариум был год как заброшен.
   Денис надел на руку полиэтиленовый пакет и, зажимая нос футболкой, выловил рыб. Брезгливо стряхнул их в мусорное ведро – все равно то было уже практически полным.
   Выносить мусор после заката – плохая примета, да, но вонь в квартире куда весомее любых примет.
 
   Денис подхватил ведро и открыл дверь. На площадке тускло горела лампочка – после того как разбили плафон, жильцы прекратили вкручивать хорошие многоваттные лампочки и довольствовались самыми дешевыми. Жалкий свет тех не привлекал даже мотыльков, и вечерами в подъезде было темно, пусто и глухо.
   Денис оставил дверь приоткрытой – пусть хоть такое освещение будет. Конечно, всего лишь на полдороге, до поворота за лифт, но хоть что-то.
   Поднялся по лестнице – мусоропровод находился между его этажом и верхним – брезгливо двумя пальцами открыл крышку, придержал ее коленом (какие-то идиоты выломали упор) и ухнул содержимое ведра в ненасытное жерло. Консервные банки и тетрапаки застучали по стенкам мусоропровода, и где-то там же в последний путь отправились и рыбки.
 
   Тихий вздох эхом отозвался на стук.
   Денис резко обернулся, запоздало предполагая, что это курит сосед, – и тут же соображая, что никто из его соседей никогда не был замечен с сигаретой.
   Чуть ниже, на лестнице, ведущей на его этаж, что-то копошилось.
   Ну вот, подумалось Денису, дождались. Любят у нас дверь подъезда держать открытой – «не закрывайте, ждем врача». Вот и все, дождались бомжа.
   – Эй, – зашипел он вниз (орать не хотелось, мало ли кто спит уже), – пошел вон отсюда!
   Внизу утробно заворчали и заворочались.
   – Эй, – Денис демонстративно тряхнул ведром, – я сейчас спущусь и выкину к чертям!
   Черная куча внизу вдруг потянулась.
   И, выпростав длинные, невозможно длинные конечности – они никак не могли быть руками! – растянулась на четыре, а то и пять ступенек. Потом шумно вздохнула и начала, медленно подтягиваясь, передвигаться вперед.
   К площадке, на которой находилась квартира Дениса.
   Квартира, дверь которой была открыта нараспашку.
 
   Денис рванул вниз, перескочив через две ступеньки, чуть не упав и не загремев прямо в объятия черной кучи, – рванул к дому, дому, дому! Дом поможет, дом спасет – главное, не пустить туда чужака!
   Он влетел в дверь, захлопнул ее, защелкнул все замки, накинул цепочку и встал, боясь даже пошевелиться.
   Сердце колотилось, слюна стала вязкой, ноги ватно тряслись.
   Что-то стояло с той стороны за дверью.
   Не скреблось, не стучало, не пыталось прорваться. Просто стояло. Может быть, смотрело в глазок – а может быть, и нет. Денис не мог заставить себя проверить.
   Стояло.
   Оно стояло там, отделенное от него всего лишь семью сантиметрами старой, полуиссохшей древесины и четырьмя миллиметрами листового железа. Это не удержит даже грабителя – и тем более не может быть преградой для Того, Кто Стоит За Дверью.
 
   А потом Денис понял – то, что стояло за дверью, ушло.
   Не было ни звука, ни вздоха, ни мигания света.
   Просто сначала за дверью что-то было – а потом оно ушло.
 
   Денис поставил ведро тут же, в коридоре и, как во сне, перешагнул порог комнаты.
   Трясущимися руками включил ноутбук, зашел на форум.
   Так и есть, мигает входящее сообщение.
 
   – Привет. А я еще один скример сделал.
   – Мужик, ты просто супер, – руки тряслись, пальцы то и дело промахивались по клавишам, приходилось стирать и писать заново. – Я никогда таких не видел. Как ты это делаешь?
   – Посмотри новый.
   – Не, я не хочу. Я пас. Они реально страшные.
   – Посмотри новый.
   – Нет.
   – Я предлагал тебе сделать это самому.
 
   Окно сообщений свернулось.
   Само.
 
   Клавиатура не работала.
 
   – Что за черт?
   Теоретически могут быть вирусы, способные отрубить клавиатуру. Но на практике проблемы обычно в самих клавиатурах. Драйвера там слетели или просто сломалась. Ну а так чтобы вирус… Да и кто будет писать такие вирусы? Проще систему угробить.
   И антивирусник молчал, ничего – кроме видео – не скачивалось, ничего не устанавливалось. Да и вообще, кто будет писать вирусы на Линукс-то?
   Денис сбивчиво – и кажется, даже вслух – уговаривал себя, тупо глядя на то, как сам по себе, не реагируя на его стук по клавиатуре, медленно открывается файлообменник и начинается закачка файла.
   Осталось 70 %.
   Это просто вирус.
   И вообще, это все шутка.
   Кто-то с форума развлекается.
   Осталось 50 %.
   Кому он там мог насолить?
   Ну да, сцепился давеча с одним товарищем. Того еще в бан отправили.
   Осталось 20 %.
   Денис закрыл глаза.
   Ну да, конечно.
   Скример.
   Все как обычно. Все очень просто. Все банально. Найди десять отличий. Проведи курсор по лабиринту. Ответь незнакомцу на форуме.
   И вот ты уже ищешь пятое отличие. Курсор бродит в середине лабиринта. А незнакомец посылает тебе видео.
   Скример.
   Закон скримера – четко выстроенный сюжет. Сюжет, в котором ты активный участник. Без тебя ничего не будет. Без тебя не запустится механизм. Не выскочит рожа, не раздастся дикий вой. Ты сам открываешь файл и сам нажимаешь на кнопку «Play». Ты сам смотришь, и ты сам пугаешься до смерти.
 
   Когда он открыл этот «файл»? В какой момент побежал по проклятому лабиринту? Когда открыл присланную ссылку? Когда ответил этому проклятому незнакомцу? Запостил ролик? Или вообще когда начал увлекаться всем этим? Когда был запущен маховик? Когда упала роковая костяшка домино?
 
   Скачивание закончилось.
   Файл запустился.

↑ * * *

   Денис захлопнул крышку ноутбука.
   Попугай истошно заорал, но через секунду крик сорвался на хрип.
 
   Первый закон скримера – все закончится плохо.
   Второй закон скримера – все закончится внезапно.