— Здравствуйте, интересная у вас лавка.

— Приветствую! — широко улыбаясь, ответил мужчина пожилых лет выходя из-за стойки, — У нас нет ни одного предмета, который был бы вам знаком.

— Правда? — оглядываясь по сторонам, ответил парень.

— Убедитесь сами, — уже со смехом ответил продавец и жестом руки пригласил оглядеться.

— Ну вот например, обычная керосиновая лампа, такие в каждом супермаркете продают.

— Она только выглядит обычно. К слову, светит она тоже как и другие подобные лампы, но её особенность в другом, — она способна указать путь из самой беспросветной тьмы, из самого сильного забвения, пробудить от крепчайшего сна и при этом её огонь никогда не гаснет.

Он достал спички и зажег фитиль.

— Пусть пока горит. Прошу, — сказал продавец и выполнил тот же жест рукой, что и раньше.

— Ладно, — всё так же скептически произнес молодой человек. Вокруг него были тысячи разных товаров, от самых мелких — вроде скрепок, до больших, размером со шкаф. Он подошел к прилавку. — А эти шариковые ручки? Небось, пишут невидимыми чернилами?

— Ох, это слишком банально, — как-то по доброму рассмеялся мужчина. Это был именно тот тип улыбки, после которой сразу понимаешь, что человеку можно верить. — Попробуйте что-то написать. Эта ручка вдохновляет того, кто ею пишет.

Он пододвинул парню чистый лист бумаги и замер в предвкушении. Как только ручка коснулась листа, в голове у нашего героя стали возникать целые миры и сюжеты, детальные сцены с философскими диалогами и даже стихи. Выловив из общего потока мыслей небольшой стих, он тут же начал его записывать.

За все свои 26 лет жизни он не написал ни одной рифмы, поэтому, прочтя написанное, даже не поверил своим глазам. Хотелось писать еще и еще, мысли так и струились из его головы прямо в шариковую ручку. Идеи захлестнули его разум и он в страхе выронил предмет на прилавок. Вдохновение в тот же момент исчезло.

— Невероятно, — перечитывая изумленными глазами свой стих, повторял он.

— Ооооо, вижу вам понравилось. Это далеко не всё что у меня есть. Прошу, — и снова этот жест. Казалось, что он отрабатывал его всю жизнь, чтобы однажды открыв лавку, получить возможность им пользоваться.

— Это тоже не просто кружка? Кажется я таких сотни видел. — уже с некоторым интересом спросил парень.

— Верно. Но я лучше покажу.

Старик достал из под стола большой бутыль с водой и стал наливать в обсуждаемый сосуд. Спустя минуту, около пяти литров воды, оказались внутри кружки, при этом не наполнив её даже до краев. Наш герой поднял её со стола, чтобы убедиться, что вода не уходила через скрытое дно. Ничего не обнаружив, он обратил внимание, что и вес у кружки такой же, как и у любой другой, наполненной водой.

— Впечатляет, — произнес он, — а назад можете?

Продавец проделал всё то же самое, только в обратном направлении.

— Не знаю, как вы это делаете, но с этим номером вы бы могли гастролировать по всему миру.

— Это пустяки, — снова по доброму улыбаясь отвечал собеседник. — Прошу...

Следующим товаром, попавшим на глаза, оказалась маленькая зажигалочка.

— А в чем особенность этой зажигалки?

— Будучи зажженной она наполняет вашу душу радостью, умиротворением, и счастьем.

— А этого ремня? Это кожа?

— Надевший его становится невероятно сильным. Может вырывать из земли деревья, и всё такое...

— А этих обручальных колец?

— Обмениваясь кольцами, два человека могут обменяться телами.

— Надо же... А этого зеркала?

Старик ответил не сразу. Улыбка с его лица медленно сползла и он произнес:

— Это зеркало смерти. Заглянув в него, можно увидеть себя в момент смерти. Крайне не рекомендую этого делать, никогда не знаешь что увидишь.

Немного поразмыслив, парень произнес.

— Я всё же рискну.

Со взглядом маленького мальчика, входящего в темную комнату, он подошел к зеркалу и замер... В его отражении он увидел самого себя лежащего посреди улицы с разбитой головой, а обе его ноги были вывернуты в обратную сторону. Грудь у него всё еще подымалась от вдохов, но взгляд был пустым, а лицо не выражало никаких эмоций. Выглядело всё так, будто его сбила машина. Вокруг толпились люди. Тяжело было определить, когда это произойдет, но он понимал одно — в отражении он всё еще молод. Эти мысли вызвали в нём грусть и апатию. Около 10 минут он стоял неподвижно, будто всё вокруг потеряло всякий смысл. Он почувствовал, как кто-то пытается вставить ему в руку какой-то предмет.

— Зажги! — серьезным тоном выкрикнул старик.

Он посмотрел на этот маленький предмет и рука невольно выполнила привычное движение. Зажигалка зажглась и по всему телу молодого человека, словно рябь по воде, побежали волны тепла. Все мысли, которые тревожили его секундой ранее, перестали роиться в его голове и постепенно исчезли. Им на замену пришли воспоминания из детства, первая любовь, первая осуществленная мечта. Цвета вокруг стали ярче, запахло домашним печеньем, новогодней елкой, свежескошенной травой, соленым воздухом океана и каким-то очень знакомыми парфюмом, одним из тех, который никогда не можешь вспомнить, но за которым готов идти несколько кварталов.

— Ну всё, хватит. Она не вечная, как лампа, — сказал старик отбирая зажигалку. — Ты в порядке?

— Как прекрасно, — повторял парень, продолжая радостно улыбаться и смотреть в никуда.

— Ты в порядке, — выдохнул старик и снова слегка улыбнулся.

Спустя пару минут всё вернулось к прежнему виду и разговор продолжился.

— Значит меня собьет машина... Вот как я умру. Честно сказать, я надеялся на более достойную смерть. Ну там, спасая кого-нибудь, или отдав свою жизнь на важное научное исследование.

— Гм... Быть может, ты кого-нибудь и спасешь.

— Сомневаюсь. Я не очень-то смелый, — с досадой произнес молодой человек. — А что необычного вон в том кресле? Выглядит как любое другое кресло из Икеи.

Старик задумался.

— Это может стать последним, что ты здесь увидишь, уже поздно. Ты действительно хочешь знать?

— Пожалуй, да. В любом случае, я ведь могу зайти к вам и завтра.

Явно чему-то обрадовавшись, продавец взял под руку парня и подвел его к креслу.

— Я рад, что из всех этих предметов, — сказал он, показывая рукой на свои товары, — ты выбирал именно эти. Если присесть в это кресло, время вокруг тебя ускорится в тысячу раз. К примеру, одна секунда в этом кресле равна семнадцати минутам вне его, или если на твоих часах пройдет один час, то на моих пройдет один месяц и двенадцать дней. Если не веришь, давай сверим часы, и ты присядешь.

Молодому человеку это казалось забавным и даже увлекательным. Они сверили часы, было восемь часов и семь минут вечера. Как только парень уселся, его глаза невольно закрылись, а усталость вместе с напряжением, накопившиеся за день, растворились в мягкой обивке мебели. Ему казалось, что стоит только попытаться встать, как вся тяжесть мира мигом вернется и повиснет на его плечах. Он позабыл обо всем вокруг, предавшись ощущениям спокойствия и умиротворения. Где-то далеко-далеко, едва слышно, старик продолжал говорить:

— Забыл предупредить... кресло... питается... теми... кто в нем сидит.

Следующие слова он говорил уже сам себе, продолжая осуществлять рутинные для него действия, похожие на перемешивание жидкостей из разных баночек.

— Кажется только присел, а когда встаешь, оказывается, что все кого ты знал уже давно мертвы. Или мир вокруг тебя мертв... или с тобой самим что-то случилось...

Выпив приготовленную ранее жидкость, старик надел парню на палец кольцо и упал замертво.