История, записанная мною со слов бывшего одноклассника, ныне водителя автобуса. Я возвращался домой со смены довольно поздно – около одиннадцати часов вечера. В подъезде лампочка светила почему-то только на первом этаже – остальные восемь освещались через заляпанные окна тусклым мерцанием фонарей с улицы. На лифте я доехал до своего шестого этажа. Как только я вышел из кабинки, то увидел, что...