Привет! Эту историю я публикую тут чисто из любви ко всему мистическому. С самой юности я мечтал найти-таки доказательства того, что не так всё серо в нашей жизни, того, что по углам то и дело шастают всяческие НЁХ, которых хлебом не корми — дай испортить жизнь паре-тройке людишек. С целью найти доказательства я регулярно заходил на ресурсы вроде этого и читал, читал, читал… Но, к сожалению, ничего вразумительного не обнаружил. Не было у меня чувства реальности, причастности, понимаете? Поэтому я и пишу сейчас это предисловие. Но это только одна из причин.

Видите ли, работаю я в месте весьма специфическом. В психиатрической лечебнице. В дурке, короче. И история эта не совсем моя, она включает в себя мой опыт взаимодействия с одним из пациентов, а также некоторые его записи, сделанные до и после того, как его поставили на учёт. Загвоздка вся в том, что данные такие разглашать нельзя. Ну вот совсем нельзя, даже если сильно хочется. Так что за такие приколы меня могут спокойно уволить и привести к ответственности, а мне такая перспектива совсем не улыбается, хоть я и понимаю, что это справедливо. И именно поэтому я не указываю своё имя с инициалами! Да и незачем вам их знать, я тут принимаю роль этакого «персонажа-обёртки», в событиях участвую очень опосредованно, да и история, повторюсь, не обо мне.

Ниже я приведу записи непосредственного участника всех событий, я бы даже сказал «главного участника». Имя его я по понятным причинам разглашать тоже не собираюсь.

«Я начинаю вести записи не потому, что я нуждаюсь в дневнике, и не потому, что мне трудно во всём разобраться. Я начинаю вести ежедневные записи потому, что мне нужно куда-то записывать важные события из моей жизни, ведь они буквально пропадают! Улетают в пустоту, я не помню их! Это как записывать сны: позже ты можешь перечитать свои записи и вспомнить детали, но именно то, как ты видел сон, ты не вспомнишь. Вот и я могу прочитать свои записи и понять, имел ли в моей жизни место быть тот или иной факт, или же нет, при этом я совершенно не могу вспомнить то, как я этот факт пережил.

Записи вести я начал ещё раньше, пару дней назад. Тогда я ещё грешил на проблемы с памятью, важные события записывал ручкой или карандашом на жёлтых липких бумажках и клеил их на монитор, но на днях, заметив, что места на мониторе больше нет, решил завести для этого дела отдельную тетрадку. Расскажу вкратце о том, с чего это всё началось и как происходило до этого момента. Честно, почти ни черта не помню, события восстанавливаю по жёлтым стикерам.

Итак, второго марта я пришёл домой с работы и забыл имя своей жены. Оно напрочь вылетело из памяти, жена сперва подумала, что я шучу, когда битый час щёлкаю пальцами, тупо повторяя «Вот же! На языке вертится! Наташа? Нет? Может, Алиса?..». У моей жены началась истерика, она кричала, говорила что-то про пьянки, про то, что я не ночевал дома… Право, не помню! Так я ей тогда и сказал: «Я вообще не помню, где был прошлым вечером», это была чистая правда! Она назвала меня алкашом, вызвала такси и уехала. Имя-то я её вспомнил, даже несмотря на то, что в телефоне она была записана чисто символически: «Любимая». Нашёл профиль в соцсети, и да, действительно, это моя жена, есть и со свадьбы фотографии. С нашей, блядь, свадьбы. Которую я тоже не помню абсолютно! А на следующий день я проснулся и минут десять пытался понять, чьи это вещи разбросаны по всей квартире. Вспомнил, кстати, вообще случайно, наткнулся на переписку с другом, в которой жаловался на ночную ссору. Друга тоже вспомнил с трудом…

К сегодняшнему дню жизнь моя представляет собой что-то среднее между кошмаром и адом. С работы меня выгнали, что было, вообще-то, закономерно! Я опоздал, и не раз: забывал адрес. Несколько крупных задач я просто не выполнил в срок, ведь банально о них не вспомнил. А потом заявился в офис со словами о том, что понятия не имею, что мне нужно делать и какую работу работать. А ведь я и не врал.

А сегодня случилось кое-что по-настоящему жуткое. Я решил, что бросать жену — это не дело, что нужно ей написать. Зашёл в соцсеть (благо, адрес страницы был у меня записан), но хрен там! Не существовало такой страницы. Не существовало и страницы моего друга, которому я жаловался не так давно. Если свою жену я ещё мог понять — перенервничала и удалила страницу, у баб часто так, — то друг мой такой повышенной эмоциональностью не страдал… наверное. В конце концов, я и лицо его с трудом смог вспомнить, так что не берусь судить о характере. Не помню уж, сколько «собачек» в моём списке друзей было раньше, но явно не половина всех пользователей. И, что удивительно, я не мог вспомнить, какой аккаунт какому другу принадлежал. Ну не могли же они все разом страницы поудалять!

Ладно, поздно уже, завтра продолжу. Не забыть бы.

Забыл! Проснулся, проголодался, обнаружил, что в холодильнике ловить нечего, пошёл в магазин. Понял, что не помню, где этот магазин находится. Соседей встречал как в первый раз. К этому моменту я осознал, что не помню вообще никаких людей! Совсем. О тетрадке вспомнил случайно: обнаружил её на столе. Перечитал. Ужаснулся. Зашёл в соцсеть, да, всё верно, одни «собаки». Мне страшно, я, наверное, с ума схожу, совсем ничего не помню. Позвонить бы в скорую, но я не помню, как туда звонить! На улицу выходить в таком состоянии — не лучшая идея, сделаю на руке пометку, чтобы не забыть заглянуть в тетрадку, и полезу в кладовку за соленьями. Пару дней посижу на них, потом решим, что делать. Может, родные надумают заглянуть, попрошу их отвести меня в больницу.

Теперь каждый день просыпаюсь вообще без воспоминаний, первым делом машинально сморю на руку и таким образом вспоминаю про тетрадь, перечитываю записи, в голове вроде как проясняется. Надо же, какая неудача! Я забыл, что можно было просто выйти на улицу и попросить прохожих вызвать «скорую». Ладно, хрен с ними, в любом случае, может, это они тут сумасшедшие, а не я? Мне вообще-то начинает нравиться, пусть я и не могу запоминать практически ничего из того, что вижу, но зато я могу всё записывать! Я полностью контролирую, что буду помнить, а что — нет. И это очень удобно! Разве что вот загвоздка, я решил поискать на картах ближайший магазин, записал адрес на руке. Вышел на улицу, вроде как правильно дошёл, но на месте магазина пустое место. Звонил контактам в телефоне — забыл, что так можно! — трубку никто не берёт. Сначала звонил родственникам: «Мама», «Папа», «Ба За», «Дед Николай», потом стал лихорадочно набирать всех подряд: «Света работа», «Полина», «Макс», а после — звонить вообще куда попало, в дело пошли даже «Обои», «Пласт. Окна» и таинственные буквы «О. К.». Все будто бы испарились. Пробовал звонить с таксофона во дворе — тоже не берут. Ради интереса набрал номер с объявления в газете. Трубку взял мужчина, что-то неразборчиво проговорил, но я сразу сбросил вызов. Общаться с людьми не хотелось. Мне, кажется, больше вообще нечего помнить. Может, оно и к лучшему?.. Кстати, все диалоги в соцсети куда-то пропали.

Не жизнь, а сказка! Пошёл сегодня гулять. Вижу вывеску «Гастроном», зашёл. Сказал продавщице дать мне масла и колбасы, зачем — не помню, хоть убей, но так было на руке написано. Забыл деньги, женщина что-то кричала, а я почему-то стал хохотать. Она кричит, а я смеюсь, ну разве не весело?! Стоило мне об этом подумать, как новый взрыв хохота меня поразил. Сложно одновременно смеяться и писать. «Смотрите на меня, что вы там пишете? Охрана!» — говорит, ой, каж… ся.. на… бегать.

Убежал куда-то. Не помню, где дом. Телефон, кажется, выронил, не помню уж. Понял только, что перед походом в магазин забыл обуться. Вот ведь умора! Решил ещё и раздеться, чтобы из образа не выходить. Ой, мужик какой-то на меня смотрит. Чего смотришь? Я пишу, не отвлекай… Он куда-то позвонил, возможно, в скорую, я не берусь делать такие выводы. Приехали ещё мужики, дайте карандаш новый, мой кончается! Ой…

Я в какой-то комнате. Не помню, что случилось, но тетрадь мне вернули, это уже хорошо. И карандаш новый! Спасибо, золотые люди. Пришли кормить. Каша.

Опять кормить. Каша, как в тот раз. Не выпускают. Приходят всегда разные, никого из них не помню. Не записываю. Зачем? Мне и без них хорошо. Сижу себе, рисую.

Рисунки здорово получаются. Всё не могу понять, где я. Спросил у одного из этих мужиков, говорит, «В больнице». Помнить бы ещё, что это. «Я», - говорит, - «доктор». У меня на руке написано: «Колбаса докторская», так это из этого, стало быть? Я спросил. Он чёт смеяться начал, я как залепил ему по уху, чтоб знал. Колбаса из него неважная. Ушёл.

Ходят, бродят, пишут что-то, спрашивают. Не помню, говорю, чё непонятного?!»

Стоит добавить, что работало с пациентом от силы человека два-три, всех я лично знаю. Тетрадь было решено ему оставить, были попытки её забирать, но он тогда вообще недееспособным становится, ничего не запоминает дольше чем на десяток секунд, кричит что-то невразумительное, потом время проходит, у него спрашивают: «Вы чего кричите, уважаемый?», а он замолкает, шепчет что-то себе под нос недолго, а потом опять начинает орать. Жуть, короче.

Пациент и сейчас у нас содержится, но он уже сам на себя не похож. Разучился писать и читать, только рисует. Говорить пока может, но забывает слова. Ввиду того, что разучился читать, не может перечитывать свои же записи, так что не помнит вообще ничего.

Да и вообще всё очень странно! Телефон его нашли, он его, правда, не вспомнил. Я, каюсь, зашёл в историю браузера, нашёл там адрес того самого магазина ради интереса и на досуге туда съездил. Магазина и на самом деле нет! Нашёл адрес квартиры пациента, приехал, дом оказался определён под снос. Тут-то я и заподозрил неладное, человека как будто специально из жизни стирали, как в той книжке Лукьяненко, вот только на функционала он не похож… Удивительное рядом, короче, может, кто сталкивался с подобным, отпишитесь, а? Сомневаюсь, конечно, что такое ещё где-то могло повториться, но мало ли!

За свою жизнь мне довелось повидать много душевнобольных, некоторые своим поведением прямо-таки пугали, но чаще всего они большинством своим мирные и тихие, если и ведут себя странновато, то в рамках того, как себя может вести человек. А тут мужик вообще всё забыл, даже самого себя, по всей видимости. Ещё и исчезновения эти — не знаю уж, мог ли он что-то с адресами напутать, вполне мог, конечно, переписки — их и самому удалить можно, тем более что он не помнит ничего, мог просто почистить и забыть, но друзья?! Родственникам его звонили, действительно никто не берёт. До меня потом дошли слухи о том, что многие из них незадолго до случившегося умерли: кто в аварию попал, кто стал жертвой несчастного случая. Ну это байки всё врачебные, сами понимаете, как в такой атмосфере работать, всем мистика в голову лезет… но связаться с родственниками возможности не представляется, это факт, мёртвые они или нет.

Жутко это всё очень, всю жизнь мечтал с чем-то мистическим встретиться, так вот доигрался, встретился, и чего-то не весело совсем. Ну как и со мной подобное твориться начнёт? Или с родными? А если с кем-то из врачей, и тогда я — что? Исчезну? Как дом, как магазин, как сам этот больной из жизни исчез? Страшно.