Вепская возвышенность вроде и находится в Европейской части России, между Санкт-Петербургом и Мурманском, но по плотности населения - одна из самых малообитаемых территорий в стране. Болота на тысячи квадратных километров. По официальной статистике, тут пропадает до десяти человек в год. Но у туристов здешние места пользуются популярностью. Если знать, куда идти, то рыбалка и охота здесь замечательные.

Почти двадцать лет подряд питерец Александр Клоков с друзьями весной ездил на охоту в эту глухомань. Отправились мужики и в этом году, в апреле. Компания солидная, матерая - три крупных менеджера питерских предприятий, писатель, пенсионер ФСБ, армейский полковник в отставке. Приехали VIP-туристы культурно отдохнуть. Кто - поохотиться, кто - рыбку половить, третьи - попросту с видеокамерой по лесу погулять, вечером у костерка посидеть.

«...По показаниям свидетелей, на третий день Александр Клоков вечером не вернулся к охотничьей избе, где жили все члены компании. Клоков был опытный охотник, и свидетели за него особо не волновались, решив, что он ночует в лесу и появится с утра. Когда же он не пришел на следующий день, свидетели организовали поиски. Еще через сутки от них по спутниковому телефону поступило обращение в Капшинское отделение милиции».

(Из уголовного дела, возбужденного по факту исчезновения Клокова А. П.)

Полтора десятка человек искали Клокова семь дней. Строились в шеренгу с интервалом десять метров и прочесывали тайгу, болота, поросшие ельником поля местной деревеньки, опустевшей еще в советские времена.

Обнаружили пропавшего в лощине, в пяти километрах от избы, где останавливались туристы. Нашли труп и остолбенели. Мужчина был полностью обнажен! Рядом на пеньке - аккуратно свернутые штаны и рубашка. Обуви нет. Куртки - тоже. Заряженный карабин прислонен к дереву.

Почему погибший разделся перед смертью - загадка для следователей.

За 8 - 9 дней, что Клоков пролежал в тайге, его труп успели изрядно обглодать волки. Но экспертиза показала: тело действительно Клокова. Спортивные штаны и рубаху родственники тоже опознали. Причину смерти точно определить не смогли - то ли сердце остановилось, то ли от переохлаждения скончался, а может, и то и другое сразу. Но раздеваться-то зачем? Клоков решил искупаться? При температуре +5 градусов? Да и воды поблизости не было.

Пока милиция разбиралась с загадочным делом, наступили майские праздники с долгожданными многодневными выходными. Жители Питера массово ринулись на природу. И примерно в 30 километрах от места, где умер (погиб?) Клоков, обосновалась компания рыболовов.

Тоже люди опытные. Пятеро мужчин в возрасте от 32 до 47 лет.

Рассказывает начальник Капшинского отделения милиции Анатолий БОЙЦЕВ:

- Вечером компания сидела возле костра. 35-летний Михаил Исаев резко встал и, ничего не говоря, быстро пошел от озера в сторону леса. Его окликнули, но он уже скрылся в темноте. Ну и ладно, подумали: «В туалет мужику приспичило». Примерно через час забеспокоились. Покричали. Сходили в деревню по близости - она тоже нежилая, только дачники по выходным приезжают - нет парня. На следующий день искали его самостоятельно. И вроде бы нашли. Один из товарищей Исаева утверждает, что увидел его издалека. Начал кричать, звать, но Исаев оглянулся в лес, будто его манили оттуда, и опять убежал.

Лишь вечером следующего дня рыболовы связались с нами. Опять пришлось прочесывать территорию. Но на этот раз безуспешно.

Труп нашел местный охотник спустя два месяца. Тело объел медведь, но эксперты дали заключение, что хищник перекусывал уже мертвечиной.

Как и в случае с Клоковым, мертвец был обнажен. Пропали даже ботинки с носками. Милиционеры специально искали по окрестностям одежду Исаева. Но так ничего и не обнаружили.

И еще одно ЧП. На этот раз нашли голый труп местного жителя. Тридцатилетний лесоруб российско-шведского СП вечером после смены пошел домой в деревню. На тело наткнулись утром - в 200 метрах от бытовки, в колее лесной дороги. Комбинезон, сапоги, рубаха разбросаны на большом расстоянии. Будто парень бежал, скидывая одежду на ходу. Причем было похоже, что он уже ушел далеко, но по неведомой причине решил вернуться. В крови не обнаружили ни алкоголя, ни следов наркотиков. А смерть наступила... от удушения. Рот, нос, горло лесоруба были забиты жидкой дорожной грязью. Грязь была и под ногтями.

В протоколе есть такие слова очевидцев:

- Создавалось впечатление, что он ковырял землю и ел грязь руками.

Лучше всех понимает нереальность происходящего местный «шериф» - уже упомянутый глава Капшинского отделения милиции Анатолий Александрович Бойцев, коренной местный житель, по национальности вепс:

- У нас в лесу просто так люди не раздеваются. Голым особо не походишь - все тело ветками раздерешь. Да и комары с мошкой загрызут. Похоже, что это все-таки не криминал. У меня создалось впечатление, что у погибших перед смертью «съезжала крыша», им казалось, что стало жарко - одежку они явно сами срывали. Но в чем причина - не понимаю. Могу допустить, что городские люди растерялись в лесу и запаниковали. Но чтобы местные так странно умирали...

- Говорят, возле Питера какие-то грибы галлюциногенные растут - любимое лакомство наркоманов. Может, здесь тоже без них не обошлось?

- Ерунда. У нас народ по водочке специализируется. К тому же трупы возили в Тихвин на экспертизу. Кстати, вот еще один случай. Прошлой осенью погибла шестидесятилетняя учительница начальных классов нашего села. Утром не пришла в школу. Стали искать. Нашли в тот же день за поселком на болоте. Видно было, что шла она со стороны леса. Сошла с нахоженной тропки, будто опять кто-то звал, перешла вброд ручей, села в мох и умерла. Обуви тоже нет - следы босых ног в ручье. На пальце - золотое кольцо, на шее - цепочка. Пожилая, всеми уважаемая учительница... Считаете, она тоже «наркоманских» грибов наглоталась? А по ошибке она их съесть не могла - все-таки местная.

О необычных случаях Бойцев сообщил в Тихвинский райотдел милиции и местную прокуратуру. Поскольку явных признаков преступления не было, то дела закрыли. Действия сельского «шерифа» - прочесывание леса, работа со свидетелями, составление протоколов - признаны грамотными. Тем более что подобные происшествия случались не на территории одного только Капшинского отделения милиции, а и в других местах этого района. Об этом определенно заявил один из старейших работников местной прокуратуры, попросивший не указывать его имя. О том же упомянул и Бойцев.

- Я работаю в местной милиции с 1988 года, - рассказывает милиционер. - Смутно припоминаю, что какие-то разговоры о подобных смертях ходили. Так и оказалось. Правда, не только в «моем» районе, но и в окрестностях - 16 случаев обнаженных трупов задокументированы. Еще полтора-два десятка случаев под подозрением.

1993 год. Осенью обнаружен труп сторожа лесопилки. Труп обнажен. Одежда рядом, скинута ворохом. Пуговицы от рубашки отлетели в стороны, будто человек скидывал ее второпях, до конца не расстегнув. Эксперты причину смерти не установили - объяснили тем, что у него сердце пошаливало...

В конце 1990-х годов было сразу два ЧП в течение месяца. Местные ходили за ягодами и не вернулись. И вновь вскрытия показали, что следов насильственной смерти нет, содержание алкоголя минимальное.

2001 год. Двое местных отправились осенью за клюквой на болота. Разошлись. Один не вернулся. Через два дня нашли тело. Ягоды рассыпаны. Одежда сложена в корзинку.

В том же году в конце октября нашли труп грибника-дачника. Сидел на пеньке босиком, грибы из корзинки вывалил. Сапоги с носками аккуратно поставил рядом.

Последняя трагедия произошла уже в сентябре этого года.

В 100 метрах от автомобильной трассы грибники нашли труп жителя одной из местных деревень Александра Прохорова. Как уже стало привычным, в исподнем. Брюки и свитер валялись рядом. У милиционеров была версия, что его сбила машина, а потом шофер оттащил тело в лес. Но экспертиза показала, что кости не повреждены. Следов насильственной смерти нет.

↑ Загадочные подробности

Прежде чем строить гипотезы, надо собрать все сведения и попробовать их проанализировать. Что мы и предприняли с помощью Анатолия Бойцева:

Более ранних сведений нет - дела не считались уголовными и в архивах не залеживались. Но достоверно известно, что начиная с 1993 года найдено 16 обнаженных или частично обнаженных трупов без следов насилия. И это в районе с населением всего 5 тысяч человек. Летом за счет туристов и дачников добавляется еще тысяча-полторы.
Все тела обнаружены на небольшом пятачке радиусом 50 километров. Это «медвежий угол» в 300 км от Санкт-Петербурга.
Из 16 погибших только трое - приезжие из Питера. Остальные - местные.
Погибли две женщины. Остальные мужчины - от 25 до 60 лет.
Версия ограбления исключается. В одежде у некоторых находили бумажники, на теле - украшения.
Все смерти случались в период с апреля по октябрь. В относительно теплую погоду. По словам Бойцова, люди в этих местах пропадают и зимой. Но в это время года трупы обнаруживают в «классических» позах для замерзающих. Перед смертью заблудившиеся люди кутаются в шубы, тулупы - никакой «обнаженки».
Некоторые аккуратно снимают одежду и складывают ее. Другие срывают второпях.

- Я-то думаю, что разгадку надо искать ученым, а не криминалистам, - помявшись, сообщил напоследок нам Бойцев. - Есть во всех этих делах некая чертовщина. Но о ней вам лучше бы побеседовать с местными жителями, а не с представителем власти.

↑ Отрывки из протоколов «странных» дел:

О пожилой учительнице, чье тело прошлой осенью было обнаружено на болоте, - у женщины пропали сапоги и чулки: «...Каким образом Маслова Н. А. оказалась в этом районе, я не знаю. Хорошо зная Маслову Н. А., я полностью исключаю какие-либо насильственные действия в отношении ее...» (Показания коллеги умершей учительницы по сельской школе.)
О лесорубе российско-шведского СП, захлебнувшемся грязью: «...Лицом вниз лежит труп мужчины. На вид 25 - 30 лет... головой на запад... Какая-либо одежда на трупе отсутствует...»

↑ Прямая речь

Начальник участковых уполномоченных УВД Тихвинского района Евгений ГЕРАСИМОВ:

- Каждый год мы обнаруживаем один-два обнаженных трупа. Причина смерти - переохлаждение. Но не исключено, что аналогичных случаев гораздо больше - у нас в год в тайге и на болотах пропадают до десяти человек. Найти все тела не удается. Может, в болотах утонули или медведь задрал. А вдруг тоже голые где-то лежат?

↑ ВерсииМаньяк

С 1993 года за небольшим «пятачком» Вепской возвышенности числятся 16 загадочных смертей. Но люди здесь пропадают десятками - просто не все трупы удается найти. Так что, возможно, жуткая статистика насчитывает куда больше примеров.

Предположим, что людей уже много лет подряд все-таки убивают. Но с какой целью преступник или преступники их раздевают, ничего не похищая? Серийный убийца-маньяк? Что-то слабо верится в сумасшедшего, специализирующегося на сельчанах - как правило, весьма пожилого возраста. Не вяжутся и слишком большие промежутки между преступлениями, и непредсказуемость встреч: ну как можно заранее знать - где в глухом лесу повстречается жертва? Это же не парк культуры и отдыха - людей тут мало. А посторонних сразу вычисляют - связь с «цивилизацией» лишь по единственной автотрассе.

Местный «шериф» Бойцев предложил нам пообщаться с местными жителями, хотя и отказался сообщить, что конкретно имел в виду. Мол, сами расскажут...

Пообщались... Прошлись по школам, рынкам, магазинчикам в трех поселках. У сельчан версия происходящего одна. Но столь неправдоподобная, что пока о ней помолчим.

↑ И никакой мистики...

Позднее, уже вернувшись из Тихвина в Москву, мы рассказали о загадочных смертях главному специалисту Московского бюро судебно-медицинской экспертизы эксперту высшей категории Сергею НИКИТИНУ. Отметив вот такие закономерности:

люди умирают в период с апреля по октябрь;
следов насильственной смерти нет;
перед смертью жертвы (вот только непонятно пока - чьи) теряют рассудок - по крайней мере делают иррациональные вещи: раздеваются догола, едят грязь, высыпают собранные грибы-ягоды, а одежду складывают в корзинки или разбрасывают по лесу.

- Сергей Алексеевич, можете предложить свою версию?

- Попробую. Но предупреждаю, что в мистику не верю. А верю в то, что раскрыть можно любое преступление - были бы желание и соответствующие технические возможности.

Первое - если допустить, что все шестнадцать смертей, когда людей находили обнаженными, связаны одной цепочкой, то ЧП носят явный сезонный характер. Все трагедии произошли при плюсовой температуре. Это никак не противоречит тому, что люди умирают от переохлаждения. Если температура тела упадет ниже двадцати градусов тепла, то летальный исход практически гарантирован. Замерзают же бомжи летом в центре Москвы.

Второй вопрос - зачем люди сбрасывали одежду? Это общий момент во всех случаях. Похоже, им действительно было жарко. Поначалу. Потом при контакте горячего тела с холодом мог наступить спазм сосудов кожи. Замедляются кровоток и отдача тепла. Кожа сильно охлаждается, а внутренние органы, наоборот, нагреваются, увеличиваются. И человек, страдающий жаром, умрет в этом случае быстрее, чем здоровый - от температурного шока. Это опять не противоречит тому, что всем погибшим поставили диагноз «переохлаждение».

И, наконец, - помешательство перед смертью. И это может быть следствием сильного жара. Или наоборот - в организм людей попало нечто, вызвавшее жар и «глюки», усилившее бредовое состояние.

- Но случай с лесорубом... Зачем же он перед смертью ел грязь?

- А кто вам сказал, что он ее ел? Возможно, парень испытывал сильный жар и хотел пить. Побежал назад на делянку, где была вода. Но сил не хватило, он упал и принялся высасывать воду из грязи.

Нет ничего странного и в том, что некоторые перед смертью складывали одежду в корзинки. А куда ее еще девать? Те, кто себя совсем не контролировали, разбрасывали вещи хаотично. Остальные, хоть и раздевались, старались одежду сохранить.

На основании имеющихся данных могу сделать вывод: в организм человека попадал некий токсин, вызывающий сильное повышение температуры и помутнение рассудка. С учетом сезонности происходящего - теплая весна, лето, ранняя осень - можно предположить, что все жертвы были поражены неким животным или растительным ядом. Какой-нибудь цветочек не тот понюхали, гриб ядовитый съели, змея укусила...

Но с другой стороны, наверное, все местные яды известны специалистам. И в этом случае никакой загадки быть не должно.

- Но «следов поражения токсином» экспертиза не обнаружила.

- Возможно, просто не знали, что искать. Не хочу обидеть коллег, но не все судебно-медицинские лаборатории у нас в стране оснащены по последнему слову техники.

↑ Гаденький цветочек

Эксперт Никитин предложил две версии - ядовитые запахи и укус змеи. Разберемся с растениями.

- Прежде всего подозрение вызывает багульник болотный, - рассказывает уроженец этих мест старший научный сотрудник НИИ фармакологии доктор биологических наук Сергей ТРИФОНОВИЧ. - Это растение часто сплошным ковром покрывает болота и выделяет эфирные масла, обладающие одурманивающим действием. Мне приходилось испытывать их действие - к концу проведенного в болотах дня ноги становятся ватными, а голова кружится... Второй вариант - ядовитые грибы, которые пострадавшие по небрежению употребляли в пищу. Но багульник встречается и в сибирских болотах, и в Забайкалье, и в средней полосе - однако сообщения о «голых трупах» из других мест неизвестны. О грибах же даже и говорить всерьез нельзя: деревенские люди в отношении грибов чрезвычайно консервативны, собирают только с детства знакомые виды - благо, что с ними в тайге проблем нет. Нет, я не думаю, что какие-то растения на северо-западе России могут вызвать столь отравляющий эффект. Все-таки не в джунглях Амазонки живем...

↑ Змеюка летающая, науке неизвестная

Осталась лишь одна разумная версия - укусы змей. Специалисты считают, что на севере Ленинградской области известна одна ядовитая змея - гадюка обыкновенная, но ее укус чувства жара не вызывает. Есть безвредные ужи и медянки, безногие ящерицы - веретеницы и медяницы. Вот и все гады ползучие этих мест. А вот аборигены уверены, что список не полный. Кстати, о том, что в болотах северо-запада России обитает неизвестный пока ученым вид змей, отличный от всех остальных.

- Еще в 1980-х годах нам стали сообщать о неких летучих змеях, обитающих в нашем болоте, - рассказала нам тихвинский краевед, экс-заведующая этнографическим отделом природного парка «Вепский лес» Алла ТИТОВА. - Укус их будто бы смертельно опасен. Я стала копать литературу, задавать вопросы старожилам. И выяснилось, что «летучий гад» в представлении местных жителей - опасное, но вполне обычное животное, рассказывают о встречах с ним так же, как, например, о наблюдениях медведей или даже глухарей.

В существовании мифических «летучих гадов» уверены и криптозоологи - любители из исследовательского общества «Лабиринт», которые несколько лет подряд проводили тотальный опрос в деревнях Тихвинского района.

- У змей этих причудливый облик, - утверждает действительный член Русского географического общества и активист «Лабиринта» Илья АГАПОВ. - Голова по крайней мере самцов имеет нарост, похожий на петушиный гребень. Поведение их весьма необычно: по свидетельствам очевидцев, чудо-змеи способны совершать полупрыжки-полуполеты: с земли на несколько метров, а с деревьев (по которым эти твари охотно лазают) - на десятки. За что они и получили прозвище «летучие гады».

Ничего совсем уж сверхъестественного в существовании такого вида нет - бескрайние болота могут скрывать и не один неизвестный науке вид. Это вам не изъезженное вдоль и поперек озеро Лох-Несс! Да и экологический аналог российского «летучего гада» известен - пальмовая змея, обитающая в Индонезии. Она способна совершать планирующие прыжки, втягивая брюхо и раздвигая ребра... А голые трупы, кстати, мы первые связали с этими змеями. У местных из поколения в поколение передавалась «техника безопасности» при встрече с ними, сводившаяся к двум правилам. Первое - «если змея на тебя прыгнет - беги не прямо, а вбок, зигзагом» - вполне логично: понятно, что в воздухе «летучий гад» изменить направление не может. А вот вторая рекомендация - не для слабонервных. Вот что написано в сборнике Л. С. Васильева «Тихвинские былички о змеях. Опыт комментария/Тихвинский фольклорный архив. Исследования и материалы, СПб, 2000»: «Если она (гадина летучая. - Ред.) бросится, - сорви с себя что-нибудь из одежды и кинь ей. Пока она будет заниматься с тряпкой - ты дальше беги. Когда «летучий гад» поймет ошибку и вновь станет тебя преследовать - другую вещь бросай. Бывало, люди из леса голые прибегали, все с себя срывали!»

- Понятно, - продолжает криптозоолог, - что описанное поведение змей, почти безмозглых пресмыкающихся, противоречит всем канонам - ни один известный вид так себя не ведет. Ну выгнать человека со своего участка - это еще куда ни шло, но чтобы преследовать... Отсутствует биологическая целесообразность. Но сюжет, согласитесь, знакомый - сорвать с себя одежду. Если предположить, что в фольклоре, как нередко бывает, перепутаны причина и следствие, все встает на свои места.

Единственный задокументированный случай поимки такой змеи был в 1942 году. Бойцы армии генерал-лейтенанта Власова, тогда еще не предателя Родины, отловили «летающего гада» и держали его в деревянной бочке. Есть архивная запись о том, как планировалось передать змею ленинградским ученым. Но начались серьезные бои, и про «гада летучего» забыли. А после второй мировой, по словам местных жителей, загадочные змеи почти исчезли. Леса начали обрабатывать гербицидами с целью вытравить малоценные породы вроде березы и осины и оставить лишь хвойные. Получилось же как всегда - старики мрачно вспоминают, что в лесах в те годы даже лягушки вывелись. Зато после развала СССР жизнь в лесу стала налаживаться - вот змеи якобы и восстанавливают свою популяцию.

Существует в реальности «летучая змея» или нет - науке это неизвестно. А вот люди, умершие загадочным способом, имеются. Сложно придумать еще хоть одно разумное объяснение таинственной цепочке смертей. Но доказательств «змеиной версии» нет и, возможно, не будет. Трупы могут лежать в лесу неделями и месяцами, пока их обнаружат. А кто знает - в течение какого срока яд «летучих гадов» можно выделить лабораторными способами. Если такие твари действительно существуют и активно плодятся, то загадочных смертей будет все больше. Но пока можно расслабиться. Грядет зима - пресмыкающиеся впадают в спячку.

- А наступит весна, - мрачно вздыхает начальник Капшинского отделения милиции Анатолий Бойцев, - надену болотные сапоги, возьму сачок и пойду ловить гадов... А что делать? Прокуратура давит...

По просьбе следствия имена некоторых погибших изменены.