На школьном выпускном балу в небольшом городке один из учеников предложил распространенную идею — пускай каждый напишет на листке бумаги, кем он хочет стать в будущем, потом они положат все листы в жестяную коробку, запечатают и закопают в секретном месте. Через десять лет на встрече выпускников нужно будет открыть и посмотреть, чьи мечты сбылись, а чьи нет. Идея всем понравилась. Кто-то написал, что хочет стать бизнесменом, кто-то — спортсменом, кто-то — актрисой...

Через 10 лет произошла та самая встреча выпускников. Увидеть своих одноклассников пришли все, кроме одного парня — Женьки, который стал телохранителем и был убит два года назад, выполняя свой долг. Естественно, когда вскрыли коробки и разобрали бумажки, на дне осталась только одна — та, что принадлежала Жене. Всем было любопытно, что же там написано. Развернув листок, друзья Жени увидели там одну короткую строку: «Меня уже не будет».