Я хочу рассказать вам одну историю. Она приключилась с моим знакомым, звали его Дима. Как-то раз мы вместе сидели в парке и разговаривали. Время пролетело незаметно, мне уже пора было уходить, но Дима явно не хотел отпускать меня. Вдруг он сказал:
— Слушай, у тебя никогда не было ощущения, что за тобой следят?
— Нет, — говорю.
— А вот у меня оно постоянно. Понимаешь, я ведь дома теперь один живу, после того, как Ленка ушла. Ну так вот, сижу я как-то раз дома, телевизор смотрю, и вдруг понимаю, что на меня кто-то смотрит. Причем пристально так, не отвлекаясь. У меня аж мурашки по коже, оборачиваюсь — а за спиной нет никого, пустая комната. Только отвернусь — и опять тоже самое... В другой раз, примерно дней пять назад, сидел я за компьютером, и случайно глянул на кота, тот рядом на кровати лежал. А у кота-то глаза огромные, как два блюдца, и он на дверь таращится не переставая. Ну, я испугался, вышвырнул его из комнаты и дверь закрыл. А потом, когда закончил, выхожу — а кота-то и нет. Всю квартиру обшарил — как сквозь землю провалился...
— Ну... ты, Дим, съезжай с квартиры-то, раз такое творится, — говорю.
— Да знаю я. Завтра уже съезжать буду. Вещи уже сложил все, последняя ночь осталась, только боюсь я ого-го как.
— А что такое-то?
— Да понимаешь, буквально позавчера вечером после ванны выхожу, и вдруг понимаю, что ЭТО прямо у меня за спиной стоит. У меня душа в пятки ушла, я ринулся бегом в комнату, дверь за собой захлопнул и сразу понял, что если бы хоть секунду помедлил, то оно сразу бы за мной в комнату прошло. Не знаю почему, а в мою комнату эта тварь не заходит. Я включил ночник, да так до утра и посидел, не засыпая, около него... А вчера ночью просыпаюсь вдруг и слышу, что на кухне кто-то есть. Ну определенно, кто-то есть. Я из комнаты выхожу и медленно так на кухню иду... а там чертовщина какая-то. Тень посередине кухни и скрежет двери холодильника, как будто по ней кто-то когтями водит. Я испугался, да так задом наперёд и убежал обратно в комнату... Утром на кухню зашел — а по всему холодильнику борозды такие, как будто кто-то штопором его вскрыть хотел... Ты знаешь, боюсь я там сегодня оставаться.
— Хочешь у меня остаться сегодня? — спрашиваю.
— Нет, если останусь, то обратно в квартиру не вернусь уже, а у меня вещи там. Думаю, ночь-то как-нибудь переживу...
Дима сказал, что с утра, как проснётся, позвонит мне. Это был наш последний разговор. Утром я встал, но звонок так и не прозвучал. Позже я заметил, что на автоответчике лампочка мигает — звонил ночью кто-то. Я включаю, смотрю номер — Дима. А на пленке какие-то шорохи, царапанье... Ничего не разобрать.