Эта история произошла, когда мне было 15 лет, а моему брату — 12 лет. Наш отец к тому времени уже год как умер.
И вот мне снится сон, что папа приехал ко мне на синей иномарке. Я его целую, обнимаю, говорю, что соскучилась, а он только холодно приобнял меня и будто глазами ищет кого-то. Затем как-то так оказалось, что он ведёт за руку моего брата, они садятся в машину, а я бегу к ним, но никак не могу добежать. Машина трогается с места, и я вижу через заднее стекло, как брат внутри смеётся и машет мне рукой.
На следующий день брат не вернулся домой вечером. Соседи только видели, как он после школы играл во дворе с мальчишками в футбол. Девять часов вечера, десять часов, одиннадцать — а его все нет. Мама звонила по друзьям — никто его не видел после того, как разошлись.
Стали звонили по больницам и моргам. В районной больнице нам сказали, что к ним поступил в тяжёлом состоянии мальчик лет двенадцати — его сбила машина. Мама сразу туда поехала — оказался мой брат. Он так и не выжил...
Позже я узнала, что человек, сбивший его, утверждал, что мальчик будто от кого-то убегал — стоял у обочины, все время оборачивался назад и вдруг резко выбежал на дорогу. Машина у него, кстати, была синего цвета, хоть и не иномарка.