Живу я в Люберцах. Домой прихожу поздно — и в тот памятный мне глухой осенний вечер было так же. Времени было около полуночи, и я хотел только двух вещей — закинуть что-нибудь в желудок и завалиться спать. Кинул помидоры, чеснок и три яйца на сковородку, стал помешивать. И тут... Над плитой у меня вентиляционное отверстие, и из него вдруг выпорхнули грязные хлопья, приземлившиеся аккурат в мой...