Мои родители и предки – французы, а те, что жили раньше – они, наверное, галлы. Но сам я не очень-то француз. Я родился в Альмании, в городе Бремене. Это потому, что отец уехал, а потом перевёз всю семью из Франции в соседнюю Альманию, где в Бременском магистрате ему досталось место секретаря: никто не мог лучше него нанести пером на бумагу строку готической прописи. Когда мне было пять лет, я...