В тёмной спальне, прижавшись к уголку мягкой постели, маленькая Анечка испуганно слушала громкие голоса родителей. За стеной звучал гневный голос отца и возмущённые возгласы матери — опять ссора, больно знакомая и страшная. Такие скандалы происходили всё чаще, особенно после того, как взрослые начинали пить какую-то неприятно пахнущую жидкость. Девочка часто оставалась одна, голодная и напуганная. Четырехлетней малышке казалось, что весь мир против неё.

Единственным спасением были дни, когда её отводили в детский садик. Место, куда многие дети шли неохотно, Аня обожала всей душой. Там была добрая воспитательница Татьяна Михайловна, весёлые друзья и вкусная молочная каша на завтрак. Увы, когда родители вновь заливали свою боль алкоголем, Аня переставала туда ходить, оставаясь дома одна, привязанной к кровати страхом и одиночеством.

Родители говорили, что она заболела, хотя единственной болезнью были частые приступы страха и тревоги. Радовали лишь визиты любимой бабушки Софьи. Почувствовав страдания внучки, пожилая женщина приходила каждый вечер.

Бабушка тихонько стучала в дверь спальни, осторожно входила внутрь и нежно садилась рядом с ребёнком. Обняв Анечку, бабушка рассказывала увлекательные истории из своей молодости или волшебные сказки, заставлявшие девочку забыть обо всём плохом. Постепенно слёзы высыхали, дыхание выравнивалось, и малышка засыпала спокойно, уютно свернувшись клубочком около тёплой бабушки.

Каждое утро возвращение к действительности приносило новое разочарование: бабушка исчезала бесследно, оставляя девочку одну справляться с неопределённостью наступающего дня.

Голод был сильнее вчерашнего. На просьбы ребёнка покормить мать что-то невнятно пробурчала, даже не взглянув на дочь. Отец отсутствовал в доме. Во рту пересохло, девочка выпила воду прямо из-под крана и пошла обратно в спальню. Голова сильно болела, глаза пылали жаром. Сон одолевал. Приложив голову к подушке, Аня услышала знакомое постукивание в дверь, и в комнату вошла бабушка. Чтобы улыбнуться пожилой женщине, девочке потребовалось усилие. Присев рядом, бабушка положила руку ей на лоб. Печально качнув головой, сказала: «Бедняжка, да ты вся горишь!»

«Бабулечка, забери меня к себе жить, я тут никому не нужна...» — едва прошептала девочка.

Бабушка грустно отвела взгляд: «Не хотелось бы, да кажется пора. Ты поспи, Анютка, отдохни, а потом пойдем. Я тебя здесь подожду.»

Ребенка моментально сморил сон. Сколько она проспала — неизвестно, а когда проснулась, болезнь как рукой сняло. Бабушка сидела рядом, как и обещала. Аня вскочила с кровати и заметалась по комнате, собирая немногочисленные игрушки.

— Бабушка, а что мне еще с собой взять?

— Да полно тебе, ягоза, — засмеялась бабушка, — не нужно ничего брать, пойдем.

За руку с родным человеком Аня наконец вышла из заключения злополучной квартиры. Светило солнце, погода стояла отличная, лето было в самом разгаре.

— А куда мы идем, бабушка?

— Домой, деточка, домой, — мягко ответила бабушка.

А в это время в квартире раздался похожий на звериный рев. Над маленьким исхудавшим тельцем склонилась наконец протрезвевшая мать, врачи скорой помощи и сотрудники органов опеки. Воспитатель детского сада, обеспокоенная тем, что ребенок давно не посещает дошкольное учреждение, а мать не отвечает на звонки, позвонила в опеку. К сожалению, слишком поздно.