Укус

Работаю охранником в санатории в маленьком городе. Моя смена ночью, сижу возле входа в своей каморке. Один раз скучал на работе с газетой, читал. Ночь выдалась на удивление тихой: за час мимо меня никто не прошел и никто не вышел из санатория. Вышел покурить и заметил, что окно на третьем этаже мигает с бешеным ритмом. «Кто-то балуется», — пришла первая мысль, но потом я вспомнил, что санаторий у нас для пожилых людей, детей нет.

Решил разобраться и пойти проверить. Если проводка, стоит сообщить дежурному. Захожу в корпус, смотрю — за стойкой дежурного нет. Ни первого, ни второго. Что за?.. Обычно, если один уходит, второй должен быть на месте. Махнул рукой, сел в лифт и поехал на третий этаж.

На третьем этаже в санатории очень длинный коридор с дверями палат, а слева за стеной — лестница. Пошел по коридору к предпоследней двери, где мигал свет. Все это время у меня не исчезало ощущение, что за мной кто-то следит. Какая-то тревога прокралась в сердце, хотя причин особых не было.

Первое, что меня по-настоящему насторожило — сильный запах. Какой-то затхлый, гнилой, как бывает в театрах или музеях, где полно старья, изъеденного молью. Не знаю, почему, но у меня возникла именно такая ассоциация. Этот запах буквально наполнял коридор, несмотря на открытые окна. Это было тем более странно, что у нас в санатории обычно стоял запах лекарств и хлорки.

Пока я шел до середины коридора, какое-то чувство говорило мне: «Уходи отсюда!». Тревога становилась все сильнее. Со мной такого никогда не было. Я решил скорее проверить этот мигающий свет и выйти на улицу. Появилось даже желание вернуться, ведь лифты у нас в начале коридора, а нужная мне дверь была в самом его конце. Еще придется идти в этой вони обратно. Но назад меня почему-то не тянуло. Постоял и пошел опять вперед. Вокруг было очень тихо. Чтобы развеять свой страх, подошел к одной двери и прислушался — тишина стояла мертвая, хотя обычно в это время мало кто спит.

Тут я услышал шаги. Кто-то спускался на третий этаж сверху. Вроде я должен был обрадоваться, что я не один, но страх, напротив, стал просто невыносимым. Я стоял на месте, прислушиваясь к шагам. Потом понял, что не так: шаги были слишком частые, как будто у идущего было по меньшей мере четыре ноги.

Я бросился к ближайшей двери. Потянул за ручку, но дверь не поддалась. Побежал к следующей двери, но и она была закрыта. В панике тянул все двери подряд, стараясь делать это как можно тише. Шаги слышались уже на третьем этаже, но я боялся оборачиваться.

Когд я подошёл к крайней двери, а это была кладовка, погас свет во всем коридоре. Я уже не понимал, что делаю, и почему-то машинально перекрестил дверь. И струхнул еще больше, когда она открылась. Залетел в кладовку, но зацепился ногой обо что-то на пороге этой чертовой двери. Несколько секунд пытался освободиться и вдруг почувствовал резкую боль: кто-то вцепился зубами в мою ногу. Я заорал и захлопнул дверь, быстро закрыв ее на все замки. Через секунду дверь содрогнулась от удара. Я отскочил назад, чувствуя, как по ноге стекает кровь. Провел рукой по стене, нащупал выключатель, но свет не зажегся.

Дверь сотрясалась от ударов. Потом тварь за дверью затихла и начала шарить по ней в поисках лазейки. Я слышал шорохи и сидел, не дыша и не двигаясь, молясь о том, чтобы под дверью не оказалось достаточно пространства, чтобы оно пролезло. Я не помнил, насколько плотно двери прилегают к полу, а в коридоре было темно, и видно не было ничего.

Тут я вспомнил, что где-то на нижней полке стояла лампа, которая работала от батареек. Благодаря судьбу за то, что оказался именно в кладовке, я на ощупь пробрался вглубь кладовки, пошарил руками и нашел-таки лампу. Включил ее, и кладовку залил неяркий свет. Первым делом посмотрел на дверь. Вздохнул от облегчения — лазеек ни под ней, ни где-то еще не было. Прислушался — тварь перестала шарить по двери. В том, что она еще там, я не сомневался, но проверять не хотел.

Нога уже перестала болеть, и я чуть расслабился. Но, как оказалось, рано. Случайно посмотрев на ногу, которую я почему-то даже не чувствовал, я ощутил смесь ужаса с тошнотой. На ноге был небольшой укус, покрытый кровью, но вот его края и кожа вокруг приобрели неестественный желтый оттенок. Желтое пятно на моих глазах увеличивалось.

Не помня себя от ужаса, я стал искать на полках какие-нибудь лекарства или что-нибудь, что могло мне помочь. Медикаментов в кладовке, естественно, не было. Пятно тем временем все росло. Я скользнул глазами по средней полке и увидел перочинный нож. Схватив его и уже не понимая, что делаю, я вонзил нож себе в ногу, и обливаясь слезами, содрал это жуткое пятно.

Не помню, как потом перетянул ногу тряпкой. Потерял сознание от боли. Пришел в себя уже утром. Время по моим часам было десять утра. Долго собирался с духом, чтобы открыть дверь, а когда это сделал, то увидел, что в коридоре никого нет. Только тот самый гнилой запах никуда не исчез. Я, хромая, дошел кое-как до лифта и покинул санаторий. Пошел в больницу.

Нога зажила на мое удивление быстро, без осложнений и заражения. Тогда я себя спас. Проверять, что там, в санатории, я не стал. Боялся туда возвращаться. Но о реальности всего происшедшего мне напоминает уродливый шрам на ноге. Не знаю, что это было, и не знаю, что бы было со мной, если бы заражение пошло по моему телу…