Тёмный вечер накрывает улицы непроглядным полотном. За мандражующим от ветра стеклом мерцает одинокий фонарь, тускло озаряющий нечищеную подъездную дорогу районного ОВД. Я развалился на косом деревянном стуле, устало разбирая разложенную на столе кипу принятых в производство материалов. Рядом пачка “Престижа” с последней цигаркой внутри, экипировка ворохом свалена у входа. Рубаха мятая и в тёмных...