Переехала наша семья (я, мать, отец и младшая сестра) в новый трехэтажный дом. Разобрались, все расположили. На следующий день ко мне в комнату повесили старое зеркало (осталось от старых хозяев).

Подошла я как-то к зеркалу, чтобы накраситься и пойти гулять. У меня есть такая привычка: когда закончу с макияжем, говорю вслух: «Ну, вот и все!». Так сказала и на этот раз. Сказать-то я сказала, а звука не вышло, просто губами пошевелила. Удивившись, я начала говорить еще и еще, стоя перед зеркалом, но ничего не добилась. Не на шутку напуганная внезапным недугом, я отошла от зеркала и попробовала произнести несколько слов. И, надо же, на этот раз получилось. Я подошла обратно к зеркалу, попробовала говорить перед дней — и опять ничего! Побежала к матери, рассказала об этом ей, она тоже встала перед зеркалом и тут же онемела. Тогда мы так и не смогли понять, в чём тут дело и просто сняли зеркало.

Через некоторое время мы собрались и поехали к старым хозяевам. От них мы узнали, что у них был немой сын-подросток. Он часто вставал перед зеркалом и пытался говорить в надежде, что выдавит из себя какое-нибудь слово. Увы, так и не дождавшись, погиб в автокатострофе...